a 30 años Recorrida de sexo 


Lacan, Deleuze Ziraldo 


Foucault, Lévi-Strauss , La piolada no es 


Barthes y los muchachos sólo argentina 


En la filmación de “Las Brujas de Salem”, +.» “e cuenta cómo 
la obra de teatro y por qué sigue vigente 


as 
escribio 


a 45 años del macartismo 


on estas palabras la revista 

francesa Photo de abril define 

a la modelo Inés Rivero, para 
desazón de los seguidores de Valeria 
Mazza. Inés ha demostrado tener dos 
ventajas sobre Valeria en la competen- 
cia por el número uno de las modelos 
argentinas en el extranjero: no se parece 
a ninguna otra top famosa y no tiene 
ningún prurito en desnudarse ante las 
cámaras. De hecho, la producción de 
Photo que la consagra como “la plus be- 
lle” es una sugestiva serie de fotos donde 
aparece desnuda. Pero Inés no está sola: 
tan desnudo como ella la acompaña el 
políista Andrea Vianini-Blaquier, ambos 
montados en un caballo por las desier- 
tas playas de Medellín Polo Club, en 
Punta del Este. La revista cuenta que 
Inés y Andrea son amigos desde la in- 
fancia y que son “los símbolos vivientes 
de la juventud, del éxito y de la belleza 
argentinas”. Las fotos —de calidad me 
diana, sín mayores atributos- fueron to- 
madas por Ale de Basseville, el marido 


de Inés. Todo queda en familia 


Objeto de la semana 


PENETROMETROS 
Fruit Pressure 

Tester 

“Effegi” 


Nuestras dudas serán seguramente 


compartidas por nuestros lectores ¿qué 


n importante estudio sociológico se ha hecho en toda Europa so- 

bre creencias religiosas. El resultado sorprendente fue que el 21 

por ciento de los europeos creen en la reencarnación. A la cabe- 
za están los polacos con el 32 por ciento de sus habitantes. Los siguen 
los británicos (24 por ciento) y los franceses (20 por ciento). Si bien la 
creencia en la reencarnación es tan vieja como Occidente (hay comen- 
tarios sobre ella en Platón y en Julio César), este auge tiene que ver con 
las religiones del Lejano Oriente, que en las últimas tres décadas se han 
puesto de moda en Europa. Para colmo hay muchos famosos que afir- 


man ser reencarnaciones de otras ce- 
lebridades. El modisto Paco Raban- 
ne, por ejemplo, dice 
ser la reencarnación 
del mago Merlín. Pe- 
ro quien tiene tal vez 
el listado más com- 
pleto de sus vidas anteriores es y 
la actriz Shirley MacLaine: 

ella ya vivió 144 veces en 

este planeta. Su pasado de 

actriz empalidece ante su 

vida como monje budis- 


ta, como nómada S 
mongol, como A Li 
soldado romano € E p 12 
o como jovencita % 9 Ac 
habitante de la 

Atlántida. MacLai- 

ne ha contado sus 

experiencias de re- Y 5 

encarnación en me- 7 e NA ” 
dia docena de libros lA! NS yo E 
que le han valido es A 


unos cuantos millo- 2 
nes de dólares. Y to- 
dos para disfrutarlo en és- 
ta, su 145a. vida. 
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iguen las idas y venidas alrededor de la ven- 

ta de la revista de noticias de cultura Za Ma- 

ga. Primero se dijo que iba a ser adquirida 
por un grupo empresarial español que ya contaba 
con La Guía del Ocio entre sus propiedades. Pero 
las negociaciones fracasaron y La Maga que había 
ofrecido el retiro voluntario a sus empleados, retiro 
que fue aceptado por varios de sus principales pe- 
riodistas— siguió sin encontrar alguien que tape el 
agujero de las pérdidas que está dando la revista. 
Finalmente parece ser que La Maga encontró quién 
cargue con el muerto. Se trata, nada más y nada 
menos, que del ex dirigente racinguista Daniel La- 


lín (el polémico pelado que llegó al poder de Racing de la mano de Otero pero que 
ahora parece haberse acercado a su archienemigo, el ex presidente Distéfano). Lalín, 
cansado de poner plata en jugadores que terminan pidiendo la hora, decidió invertir 
unos cuantos dólares en el medio gráfico. Siempre se le endilgó a La Maga mostrar 
una cultura oficial, academicista. No faltarán los que hagan el chiste fácil y digan que 


finalmente La Maga refleja la cultura de la Academia. 


SEPA 


es un penetrómetro? ¿Un cronómetro 
para carreras de penes?, ¿por qué los 
venden de a varios? Y a propósito ¿la 
"fruit pressure" será la presión que se 


ejerce sobre la banana? 


Porque conforman un circulo de 


aborro para tener más mosca 
Michele, de Parque Centenario 


Porque si volaran siempre derecho se 
irían a la mierda y no nos enteraría 
mos de su existencia 

Tchaikovsky, de City Bell 


Para que nosotros revoleemos el repa- 
sador en el mismo sentido 
Dividida, de La Plata 


Porque son viciosas 


Leticia Plebes, de Santa Fe 


Porque a las moscas, que se aparean 
durante el vuelo, lo que más les gusta, 
a semejanza de los humanos, 

es circulear. 

Jorge, de Belgrano 


No sé. Pero de un bicho que se la pasa 
comiendo mierda se puede esperar 
cualquier cosa. 

Daniel, de Núñez 


Porque están amoscadas 
María Marta, de avenida Mosconi 


Porque son insectos barrocos 


Patricia Fernández, de Sarandí 


Para diferenciarse de las águilas 
Pepe, de Flores 


Porque sueñan con ser contratadas 


por una calesita. 
Alvaro Garf, de Trenque Lauquen 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

oO para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 
L NACE 


¿El Enzo? 


EMICETOCEEA El debate sobre la 


globalización está atravesado por una 


pregunta: ¿Se trata de una ideología o 
de un proceso social? La duda conti 
núa. Muchas de las transformaciones 
que estamos viviendo no están, aún, 
enteramente consolidadas. Sin embar- 
go, se debe tener en cuenta que la res 
puesta a la pregunta condiciona la ma 
nera en la que entendemos los dilemas 
contemporaneos 

Existen evidencias que apuntan a una 
eventual confirmación de la tesis que 
asegura que la globalización es una 
ideología. El peso económico de las 
transnacionales, la apología del merca- 
do, las reformas preconizadas por los 
Estados a nivel mundial, todo eso que 
por convención se dio en llamar neoli- 
beralismo parece confundirse con la 
globalización. Basta leer la literatura 
producida por la nueva intelligentzia 
planetaria, los ejecutivos de las grandes 
empresas. Esos nuevos “intelectuales 
orgánicos” nos enseñan que todo lo 
que es global es necesariamente bueno. 
Ellos dicen, además, que sus productos 
son “universales”, esto es, por un don 
de la naturaleza serían superiores a los 
bienes “provincianos”, locales, regiona- 
les o nacionales. En este sentido, el 
mercado sería el espacio universal de 
realización de la libertad humana. Con- 
trariamente a lo que esperaba Lyotard 
en su pronóstico sobre la posmoderni- 
dad, el mercado se transformó en un 
“gran relato”, en mito-ideología de los 
tiempos actuales. 

Sin embargo, identificar globalización 
e ideología apareja una serie de incon- 
venientes. Primero, se establece una se- 
paración entre los que estarían dentro o 
fuera de ella. La globalización conten 
dría a los que disfrutan de una posición 
dominante en el mundo capitalista. Las 
naciones periféricas estarían apartadas 
de este movimiento. El segundo proble- 
ma es aún más grave: se presupone que 
la globalización fuera un ideario políti- 


está lejos? 


MCARDO BARLETTA 


EL eo 
QUINTO 


LUMEN 
MANDAMIENTO | 


[ n libro 


¿Y yo que tengo 
que ver sí Bosnia 


Hasta que no entendamos que todos 
tenemos que ver con lo que pasa 

en el mundo veguiremos siendo 
asesinos. Un libro imprescindible 
para darnos cuenta de que para 
amar a la humanidad ve necesita 
más valentía que para matar, 


de Ri ardo Barletta 
EN VENTA EN LIBRERIAS Y KIOSCOS DE CAPITAL FEDERAL 


lobalización, 
ideología 
política 


co, un conjunto de ideas. 

Prefiero pensar de otra manera. Para 
mí la globalización es un proceso social 
que atraviesan —de forma diferenciada y 
desigual- las naciones, las clases socia- 
les y los individuos (no se la debe con- 
fundir con internacionalización). En este 
sentido, la globalización es algo inexora- 
ble, todos estamos “dentro” de su movi- 
miento. Pero ideología y proceso no de- 
ben ser vistos como elementos antagóni- 
cos. Existe una ideología de la globaliza- 
ción (lo que es distinto a “la globaliza- 
ción es una ideología”) que corresponde 
a los intereses dominantes de los due- 
nos del mundo. Pero quedan preguntas: 
¿Esta es la única alternativa existente? 
¿No podría ser considerado el planeta 
como el espacio posible de una “socie- 
dad civil mundial”, en la cual pudieran 
confrontarse proyectos y puntos de vista 
antagónicos y complementarios? 

En este caso deberíamos pensar la 
política en términos más amplios. Ya no 
sería suficiente restringirla a la esfera de 
lo nacional. Sé que eso es un desafío, 
ya que el quehacer político se limita 
hoy a las instituciones que pertenecen 


y 
y 


al ámbito del Estado-nación (sindicatos, 
partidos políticos, gobierno). ¿Cómo 
imaginar una política en términos mun- 
diales? Evidentemente no tengo una res- 
puesta para eso, pero creo que es nece- 
sario colocarnos frente al problema 

La premisa del pensamiento político 
moderno era que los principios de ciu- 
dadanía, 
se realizaban en un contexto territorial 
específico: la nación. Los ideales de la 
Revolución Francesa implicaban univer- 
salidad y nación, y ése fue el fermento 
de las luchas anticolonialistas. Creo que 
la conjunción de esos dos conceptos se 
quebró. La modernidad en el mundo 
traspasa las fronteras, exigiendo que la 


democracia, igualdad y justicia 


política sea concebida como universa- 
lismo y mundialidad. Confinarla a su 
lugar tradicional, ¿no equivaldría a pa- 
sar de largo de la centralidad de los po- 
deres y de los intereses dominantes en 
un mundo global?/Al 


(El sociólogo brasileño Renato Ortiz es autor de 
numerosos ensayos sobre globalización. El último 
Mundialización y cultura, fue recientemente publica 
do en el país por Alianza Editorial.) 


DE TAPA 


Durante la mayor 
parte del año pasado, mientras veía cómo 
Las brujas de Salem tomaba la forma de 
un film, pensaba en la ironía de que, casi 
cincuenta años después, esta obra termi- 
nara llevada a la pantalla grande precisa- 
mente por uno de los grandes estudios de 
Hollywood. Miraba a los actores corpori- 
zar frente a la cámara a mis personajes, 
miraba los caballos, las multitudes de ex- 
tras, los decorados de época, y pensaba 
cómo fue que llegué a imaginar algo así 
hace casi cincuenta años, en una Nortea- 
mérica que casi ninguna persona que co- 
nozco parece recordar claramente. 

Pero ahí están: Daniel Day-Lewis (John 
Proctor) observando su campo a la orilla 
del mar, Joan Allen (Elizabeth, su mujer) 
yaciendo embarazada en la fría celda del 
condado, Winona Ryder (Abigail) mintien- 
do descaradamente en el juicio, el majes- 
tuoso Paul Scofield (el juez Danforth) y su 
disciplinada empatía con los niños poseí 
dos por el Diablo, todos ellos tan inevita- 
bles como la lluvia. 

Recuerdo aquellos años, recuerdo cómo 
corporizaron el esqueleto de la obra, pero 
he perdido el peso muerto del miedo que 
tenía entonces. El miedo no se conserva 
muy bien. De la misma manera que per- 
turba nuestro juicio cuando está presente, 
su ausencia puede disminuir la verdad del 
recuerdo, Lo que aterroriza a una genera- 
ción bien puede apenas hacerle esbozar 
una sonrisa confundida a la siguiente. Re- 
cuerdo cómo en 1964, a sólo veinte años 
de la Segunda Guerra, Harold Clurman 
preparaba la puesta de Incidente en Vichy 
y exhibió a su elenco la filmación de un 
discurso de Hitler, como ambientación del 
clima que se respiraba en mi obra. Los jó- 
venes actores vieron un estadio repleto de 
gente y a un Hitler en éxtasis, parándose 
en puntas de pie cada vez que alzaba a 
las masas con sus palabras, las manos jun- 
tas bajo su barbilla, un espasmo de satis- 
facción en su rostro y todo su cuerpo sa- 
y estallaron en car- 
cajadas ante tal sobreactuación 

Algo similar pasa con las imágenes del 
senador Joseph McCarthy: son bastante in 


4 


cudido por la euforia 


. 


Cuan- 
do se estrenó la 
versión fílmica de “Las 
brujas de Salem” en los Esta- 
dos Unidos, Arthur Viller escri- 
bió especialmente este texto para 
la revista “The New Yorker”. Con la 
película recientemente estrenada 
en Argentina, ¡¿acar reproduce es- 
ta fascinante reflexión acerca de 
los mortíferos riesgos del fana- 
tismo irracional religioso y 
su triste actualidad en 
el mundo de hoy. 


quietantes si uno recuerda el miedo que 
alguna vez inspiraron. Pero sin el miedo, 
aquellos truculentos resoplidos que exha- 
laba su nariz llena de pelos y su rictus de 
villano de pacotilla mirando a su interlo- 
cutor con los ojos entrecerrados parecen 
hoy casi cómicos, la mediocre labor de un 
comediante demasiado pendiente de su 
cara mientras realiza su numerito en el es- 
cenario. 

El poder de McCarthy para generar en 
toda Norteamérica un miedo irracional al 
avance rastrero del comunismo no estaba 
completamente basado en la ilusión: los 
paranoicos siempre construyen su perla 
alrededor de un grano de realidad. De ser 
nuestro aliado de guerra, la Unión Soviéti- 
ca había devenido rápidamente en impe- 


rio en expansión. En 1949, Mao Tse tung 
tomó el poder en China. Europa occiden- 
tal también parecía a punto de alinearse 
con los rojos, especialmente Italia, en 
donde el Partido Comunista era el más 
grande del mundo fuera de Rusia, y 
seguía creciendo. El capitalismo, según la 
opinión de muchos, yo incluido, no tenía 
mucho más para decir: su envenenado 
brote final había sido el fascismo alemán e 
italiano. Rudo y enfermizo, pero para mu 
chos auténtico y sincero, McCarthy redujo 
la cuestión hasta el punto que cualquiera 
pudiese comprender que habíamos “per 
dido” China y pronto perderíamos tam 
bién Europa, porque el Departamento de 
Estado —bajo el influjo de los demócratas 


estaba lleno de intelectuales pro-soviéti- 
cos. Tan simple como eso. 

Sostener que Estados Unidos había 
“perdido” China era un razonamiento 
equivalente al de una pulga perdiendo 
un elefante, pero aun así era una frase —o 
una convicción que nadie se atrevía a 
cuestionar: hacerlo podía atraer las sos- 
pechas contra uno mismo. Para colmo, el 
Departamento de Estado procedió a pa- 
sar a retiro a todos los oficiales que co- 
nocían China, o eran expertos en su len- 
guaje y su esquiva cultura: un gesto com- 
parable al de aquellos hechiceros que 
rompen el cuello de una muñeca inten- 
tando hacer rodar la cabeza de un ene- 
migo distante. Había hechicería por todos 
lados. Los defensores de la paranoica te- 


oría de la conspiración roja internacional 
pronto dominaron el discurso político, 
desplazando cualquier otro argumento. 
¿Cómo podía uno lidiar con semejante 
enormidad en una obra de teatro? 


Las brujas e saien twe 


un acto de desesperación. Gran parte de 
esa desesperación provino, supongo, de 
mi traumático recuerdo de la época de la 
Depresión y la imagen del ascenso al po 
der del fascismo europeo y su brutal anti- 
semitismo. Pero el detonante que me llevó 
a escribir sobre la “caza de brujas” en Nor 
teamérica' fue la parálisis generalizada en 
que nos hallábamos los liberales: el mie 


Por qué escribí 


do, ciertamente lógico, de ser señalados 
como comunistas encubiertos si protestá- 
bamos demasiado insistentemente contra 
las sistemáticas violaciones a los derechos 
humanos que perpetraban los inquisidores 
macartistas. 

En cualquier obra, por más trivial que 
sea, tiene que existir un punto fijo de refe- 
rencia, un eje moral en torno del cual pi- 
votee la acción. A fines de los años 40 y 
comienzos de los 50, ese punto fijo no 
existía en nuestras vidas. La izquierda libe- 
ral no podía ya ignorar las aberraciones 
de la Unión Soviética stalinista contra los 
derechos humanos. La extrema derecha, 
mientras tanto, se relamía con la situación. 
Gradualmente, la vieja realidad y su moral 
política se habían derretido como un reloj 
de Dalí. Nadie que no fuese un fanático 
podía realmente defender públicamente 
aquello en lo que creía 
El presidente Truman fue de los prime- 
ros en enfrentarse con el dilema. En un 
drimer momento, se enfureció ante la acu- 
sación de que había infiltrados comunistas 
en el gobierno: era una trampa urdida por 
os republicanos para desacreditar al go 
dierno demócrata. Pero era tan poderoso 
el influjo del supuesto complot soviético 
para apoderarse del mundo, que Truman 
terminó aprobando la creación de tribuna- 
es para evaluar dichas actividades 


La “caza de brujas” fue liderada por el 
Comité de Actividades Antinorteamerica- 
nas de McCarthy, y se expandió como 
una epidemia al punto de transformarse 
en una fijación de la psiquis norteameri- 
cana. Los estudios de Hollywood adop- 
taron la “actitud Truman' 
en un principio, pero enseguida accedie- 
ron a remitir al Comité los nombres de 
los artistas que se proponian contratar 


se resistieron 


para cada película, para “blanquearlos” o 
eliminarlos sin más de la nómina. Esto 
desató un auténtico terror entre actores, 
directores y escritores, desde aquellos 
que eran miembros del partido hasta 
aquellos que habían asistido a una reu- 
nión en alguna organización de base 

El Complot Soviético era el eje que ne- 
cesitaba la gran rueda de acusaciones 


il 
po Miller durante la turbulenta 
filmación de Los inadaptados en 
el desierto de Nevada. Marilyn 
Monroe, por entonces Mrs. 
Miller, protagonizaba un guión 
firmado por él. 


“Retrato de autor y 
personaje: Dustin 
Hoffman como en 
la piel del hombre 
en picada Willy 
Loman para una de 
las más 
comentadas 
adaptaciones 
tanto teatral como : 
cinematografica- 
de La muerte de un e k 
viajante. A 


Las imágenes del senador 
McCarthy son inquietantes si uno 
recuerda el miedo que alguna vez 
inspiraron. Pero, sin el miedo, 
aquellos truculentos resoplidos 
que exhalaba su nariz llena de pe- 
los y su rictus de villano de pacoti- 
lla parecen hoy la mediocre labor 
de un comediante demasiado pen- 
diente de sí mismo. 


Los interrogatorios de Salem de- 
mostraron ser modelos increíble- 
mente exactos de aquellos que so- 
brevendrían en la Rusia de Stalin, 
el Chile de Pinochet o la China de 
Mao, entre otros regímenes. Nien 
Cheng, la autora de Vida y muerte 
en Shanghai, me contó que le era 
difícil creer que alguien que no 
fuese chino y no hubiese vivido la 
Revolución Cultural pudiera haber 
escrito una obra así. 


Con Tito Cossa durante 
su última visita a 
Buenos Aires. 


El futuro 
yerno y el 
futuro 
suegro en 
un Salem 
pretérito y 
a la vez 

A eterno. 
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macartistas para ponerse a girar. Ese 
complot justificaba la destrucción de to 
das esas sutilezas indispensables para 
xun 
En Vueltas en 


evaluar legítimamente la realidad 
peor era nuestra reacción 
el tiempo, mi autobiografía, describí un 
episoclio que se suscitó a causa de un 
guión (The Flook) que me encargaron en 
1951 sobre la corrupción gremial en Bro 
oklyn. Harry Cohn, el presidente de Co 
lumbia Pictures, le mostró mi guión al 
FBI y, a continuación, me pidió que re 
emplazase a los gángsters de mi guión 
por comunistas. Cuando me negué, recibí 
un telegrama de Cohn diciéndome: “En 
cuanto tratamos de hacer pro-norteamert- 
cano tu guión, tú das un paso atrás”. Por 
entonces no era el único que había llega- 
do a aceptar esta terrible insanidad como 
rutina. Precisamente por esa razón empe- 
cé a pensar en la manera de exhibir esa 
situación a través de una obra de teatro 


Durante aqu ellos anos, 


nuestra manera de pensar se había vuelto 
tan supersticiosa e irracional que sentarse 
a imaginar una Obra de teatro sobre ese 
contexto era como tratar de agujerear un 
diente con un palillo mojado: carecía de 
las herramientas para iluminar ese mias- 
ma. Aun así no podía quitarme la obse- 
sión de retratarlo de alguna manera. En la 
universidad había leído sobre la cacería de 
brujas y los juicios por hechicería durante 
la Inquisición, pero recién cuando me to- 
pé con un libro publicado en 1867 —un 
ensayo en dos volúmenes de mil páginas 
firmado por Charles W. Upham, por en- 
tonces alcalde de Salem— supe que el tru- 
co era ambientar mi obra teatral en aque- 
lla época. Upham no sólo había investiga- 
do con profundidad e inteligencia en el 
pasado de su pueblo, también había reali- 
zado una admirable recopilación de las re- 
laciones personales entre muchos de los 
participantes en la tragedia. 

Visité Salem por primera vez durante un 
lúgubre día primaveral de 1952; era enton- 
ces una ciudad fantasma, con fábricas ce- 
rradas y negocios abandonados. En su 
sombría biblioteca leí las transcripciones 
de los juicios de hechicería de 1692, tal 
como fueron registrados por los ministros 
participantes. Había un párrafo en el texto 
de Upham en el que las miles de piezas 
que había logrado reunir finalmente enca- 
jaban mágicamente. Se trataba de un in- 
forme escrito por el reverendo Samuel Pa- 
ris, uno de los principales instigadores de 
la caza de brujas, en el juicio a Elizabeth 
Proctor por presunto ejercicio de la bruje- 
ría, acusada por las adolescentes Ann Put 
nam y Abigail Williams (esta última sobri- 
Durante la exa- 
Abigail Williams y 
Ann Putnam trataron de hacer las paces 


na del reverendo Paris) 
minación de la acusada 
con la llamada Proctor. Cuando la mano 
de Abigail, que hasta entonces había sido 
un puño, se extendió abierta, con los de- 
dos extendidos, hasta tocar levemente la 
capa de la acusada, Abigail gritó que sus 
dede JS, SUS dedos, sus dedos quemaban 
Allí estaba el centro de la obra que 

quería escribir. Elizabeth Proctor había 
adoptado a la huérfana Abigail y la había 


llevado a vivir con ella y su marido, John 
Proctor, hasta que la echó de su casa. A 
esa altura, yo estaba seguro de que John 
Proctor se había acostado con Abigail 
quien había sido expulsada mayormente 
para aplacar a Elizabeth. Había mala san- 


ore entre las dos mujeres. El hetho de 


Ó 


Abigail W 


que Abigail condenara a muerte a Eliza- 
beth con ese gesto de su mano era el eje 
de todo aquel drama. 

Debo aclarar que la historia no me atra- 
jo sólo por la metáfora sociopolítica que 
podía hacerse a través de ella. Mi propio 
matrimonio de doce años colgaba de un 
hilo por entonces, y sabía más de lo que 
estaba dispuesto a reconocer sobre las 
culpas matrimoniales. Que John Proctor el 
pecador pudiera superar su paralizante 
culpa personal y transformarse en la voz 
más poderosa contra la locura que lo ro- 
deaba era, creo, una inspiración: demos- 
traba que hasta el alma más ambigua po- 
día proferir un enfático grito moral. Mien- 
tras avanzaba pacientemente a través de la 
abundante evidencia, sentí que descubría 
cosas de mí a cada paso, y el eje de la his- 
toria pasó a ser John Proctor. 

Pero seguía teniendo un problema pen- 
diente: muchas de las prácticas de los jui 
cios de Salem eran tan similares a aquellas 
empleadas por el Comité de Actividades 
Antinorteamericanas que podía ser fácil- 
mente acusado de falsear la Histoni 
una analogía engañosa: las brujas no 
tian, mientras 


e ciertamente había cc 


, ni siquiera las 


uropa o Nortea- 


dido el peso de la ley frente al p 
trario del rey, creía que las brujas 
ser perseguidas sin piedad) 

Por supuesto, no había comunistas 
1692, pero uno arriesgaba literalmenteW; 
vida si se atrevía a negar a las brujas o 4 
sus poderes, La Biblia exhortaba clara 
No permitirás que una bruja vi 
Debía haber brujas en el mundo o la Bf 
blia mentía. De hecho, toda la estructur: 
del mal dependía del complot de Lucifer 
contra Dios. La ironía es que hoy en día 
existen seguramente más satanistas que 
comunistas en Estados Unidos. 


mente 


El pánico anida en los rincones más os- 


ms (Winona Ryder) alimentado las llamas de la 


teria colec 


curos de nuestras almas. Luego de leer 
una perdida nota al pie del libro de 
Upham pude imaginar fácilmente el terror 
que habría suscitado a todos los habitan- 
tes de Salem toparse con una jovencita co- 
rriendo calle abajo gritando que el “espíri- 
tu” de alguien la estaba persiguiendo. 
Upham contaba que, durante los juicios 
la corte del condado había tomado la fatal 
decisión de admitir el uso de “evidencia 
espectral” como prueba de culpabilidad. 
La evidencia espectral, bautizada tan apro- 
piadamente, significaba que, si uno juraba 
que'su.vecino le había enviado su “espíri- 
tu” a enveneñarle el ganado, o a controlar 
sus pensamientos O acciones, podía con- 
seguir que el vecino fuera:condenado a la 
horca, a menos que éste confesara que 
había tenido contacto con el Diablo, 

Y, naturalmente, la mejor prueba de 
iceridad en la confesión del vecino era 
'ficionar a qué otra gente había visto 
companía del Diablo. Lo:cual era una 
itación a la venganza privada, deveni- 
legal por expresa decisión de los jue- 


Era como si la corte se hubiera can- 
e la racionalidad e invitara a los 


qué clase de sentido podía 


corte esa nube envenenada 


que el acusad 
Jue hubier 1 [ S A 1- 


1010) estab 


pueblo (o, 
i exis 


Jean Paul Sartre hizo, durante 
su fase marxista, una adapta- 
ción de Las brujas de Salem 
en la cual los causantes de la 
tragedia eran los terratenien- 
tes, conspirando para quedar- 
se con las granjas de los po- 
bres (en realidad, la mayoría 
de los ahorcados en Salem 
fueron gente con recursos, in- 
cluso dos o tres eran verdade- 
ros terratenientes). 


Una pésima idea, si lo que uno quería 
era regresar sano y salvo a su granja. 
Cuanto más leía del pánico de Salem, 
sus imágenes se correspondían más y más 
con los años 50: cruzar la calle al ver a un 
viejo amigo que figuraba en las listas ne- 
gras (para evitar ser visto hablando con 
él), abjurar de un día para el otro de las 
más tibias simpatías izquierdis 
tos de rimbombante patriotismo, y así. 


as con ges- 
Aparentemente, ciertos procesos son uni 
versales. Cuando los gentiles en la Alema- 
nia de Hitler vieron cómo se llevaban a 
sus vecinos judíos, o los granjeros en la 
Ucrania soviética veían a los kulaks (terra- 
tenientes) desaparecer ante sus ojos, la re- 
acción más común, incluso entre quienes 
detestaban el nazismo o el comunismo, 
era dar la espalda a la cuestión, temerosos 
de ser identificados con los condenados 
Tal como confesaban los refugiados no ju- 
díos que llegaban de Alemania a Nueva 
York durante la Guerra, siempre había un 
sentimiento de compasión mezclada con 
un “bueno, algo habrán hecho 

Es difícil vivir sin la creencia de que la 
sociedad debe tener algún sentido. La 
idea de que el Estado ha enloquecido y 
castiga impunenemente a inocentes es tan 
inconcebible que la negaremos aun cuan 
do la evidencia se alce ante nuestros ojos 


MR. Casi un año 


scribir Las brujas de Salem. Con sus cinco 
enografías y su elenco de veintiún per 
as, ñi se me ocurría fantasear con la 
idea de habría algún productor lo suficien 
temente loco como para estr narla en 
Broadway, especialmente dado el clima 
de la época. Pero Kermit Bloomgarden ni 
siquiera tuvo un instante de duda, aun 
cuando había una tensión creciente desde 
mucho antes del estreno. Dos años antes 
la companía que representaba Muente de 
un viajante fue amenazada de muerte en 
Peoria, Illinois, por integrantes de la Le 
gión Norteamericana. Y, antes de eso, los 


Veteranos de Guerra católicos habían lo 


grado que el ejército no permitiera a sus 
grupos teatrales representar dos mis hi 
jos, y después cualquier obra mía, en la 
Europa ocupada, Estaba al tanto de dos 
suicidios de actores deprimidos por tener 


1 declarar ante los comu 


que presentarse 
tés macartistas, y cada día nos enterába 

mos de que alguien más había decidido 
tutoexiliarse en Europa: Charlie Chaplin 
el director Joseph Losey, Jules Dassin, el 
virtuoso de la armónica Larry Adler, Do 

nald Ogden Stewart (uno de los mejores 
reescritores de guiones de Hollywood) y 


Sam Wanamaker (que encabezaría la exi 


tosa campaña para reconstruir el viejo 
Globe Theatre en el Támesis) 

En la noche del estreno, el 22 de ene 
ro de 1953, sabíamos que la atmósfera 
iba a ser hostil. La frialdad del auditorio 
no era una sorpresa; el público de Bro- 
adway no es precisamente amante de 


las lecciones de historia que era lo que 
suponían que sería la obra. La atempo 
ralidad de la producción estaba garant- 
zada por el director, Jed Harris, que in 
sistió en que los actores enfrentasen al 
auditorio, nunca unos a otros, tal como 
se hace en los clásicos. Los críticos no 
Arthur Miller 
es un autor-problema en ambos senti 
dos de la palabra”, escribió Walter Kerr 
del Herald Tribune, que consideró la 


fueron de la misma idea 


obra “a un paso de la parábola más me- 
cánica”. El New York Times no fue más 
amable: “Demasiada excitación sin la 
emoción suficiente 

Un año más tarde, una nueva produc- 
ción con actores mas jovenes y menos 
experimentados interpretó la obra con el 
fervor que el texto y los tiempos requert 
an, y Las brujas de Salem se transformó 
en un éxito. Entró dando tumbos en la 


historia, irremediablemente anudada al 
1egro período del macartismo, como 
una parábola de la libertad de expresión 
Según me han dicho ciertas personas 
amantes de las estadísticas, no ha habido 
semana en los últimos cuarenta años en 
que la obra no haya sido representada 
en algún lugar del mundo, y se han ven 
dido más de seis millones de ejemplares 
de la edición de bolsillo en inglés. Esta 
versión cinematográfica no es la primera 
Jean-Paul Sartre hizo, durante su fase 
marxista, una adaptación fílmica en la 
que los causantes de la tragedia eran los 
terratenientes conspirando para queclar 
se con las granjas de los pobres (en rea 
lidad, la mayoría de los ahorcados en Sa 
n fueron gente con recursos, incluso 
los o tres era verdaderos terratenientes) 
Me dicen que en Latinoamérica hay 
ina producción de Las brujas de Salem 
inte cada inminencia de golps - de Esta 
lo, y cada vez que un régimen dictato 
rial es desalojado del pe der. No podría 
lecir exactamente qué es lo que cuenta 
ima obra como Las brujas de Salem a la 
gente hoy. Sólo sé que, de su centro 
paranoico, aún emana la misma oscura 
itractiva señal de peligro que en los 
años 50. Hay interpretaciones un poco 
descabelladas: para algunos, la obra pa 
rece referirse al dilema de confiar en el 
testimonio de chicos acusando a adul 
tos de abuso sexual, algo que ni siquie 
ra concebía como hipótesis cuarenta 
ños atrás. Para otros, es simple mente 
una fascinación por los alcances de la 
paranoia, cuando se ile de sus cauce 


mor ciego que nos invade má 


implicaciones políticas son el tema cen- 


tral para mucha gente: los interrogato- 
rios de Salem demostraron ser modelos 
increíblemente exactos de aquellos que 
sobrevendrían en la Rusia de Stalin, el 
Chile: de Pinochet o la China de Mao, 
entre otros regímenes. (Nien Cheng, la 
autora de Vida y muerte en Shanghai, 
me contó que le era difícil creer que al- 
guien que no fuese chino y no hubiera 
vivido la Revolución Cultural pudiera 
haber escrito una obra así.) 

Pero por debajo de sus consideracio- 
nes sobre la justicia, la obra evoca un 
caldo letal de sexualidad ilícita, temor a 
lo sobrenatural y manipulación política, 
una combinación tristemente familiar 
en nuestros días. La película, al alcan- 
zar una audiencia mucho mayor a la 
que pueda aspirar cualquier obra de te- 
atro, bien podría desenterrar aún más 
conexiones con aquellos terrores subte 
rráneos que Salem anticipó en este 
continente 

Un cosa más, antes de terminar. To 
davía recuerdo aquellas largas semanas 
en la biblioteca de Salem, leyendo testi 
monio tras testimonio de los juicios. En 
cada confesión, en cada acusación, el 
momento fundamental era cuando el 
acusado inscribía su nombre en “el li 
bro del Diablo”. Ese acuerdo fáustico 
el acto de entregar el alma al Señor de 
las Tinieblas, era el mayor insulto a 
Dios. Lo que más me sorprendía, una y 
otra vez, era que nadie mostrara el me 
nor interés en preguntar qué era lo que 
debían hacer aquellos flamantes acóli 
tos una vez que firmaban. Nadie lo pre 
guntaba; nadie lo contestaba. Pero, por 
supuesto, nuestros actos son tan irrele 
vantes durante las guerras culturales y 
religiosas como lo son en nuestras pe 
sadillas. Lo que importan son las inten 


ciones ocultas, las secretas lealtades del 


oOrazon ilienac y: la mayor amenaza 


ontra los fanáticos religioso 1S1 ( 


su presa inmemorial.[A 


odo empezó con La insoportable levedad del ser, cuando siguiendo el guión tenía 

que decir “sácate la ropa” a una serie de chicas despampanantes. Esa escena crista- 

lizó la leyenda de amor, neurosis, fuga y celuloide de Daniel Day-Lewis. Esa leyenda 
cuenta que tiene la capacidad de enamorar a las chicas y borrarse. Lo único que lo despe- 
ga de un galán de barrio es que la lista de chicas enamoradas y abandonadas forman el 
sueño erótico americano: Winona Ryder, Julia Roberts, Juliette Binoche, Isabelle Adjani 
además de Sinéad O'Connor y Madelaine Stowe (la de El último delos mohicanos). 
Con Juliette Binoche el romance fue la prolongación en privado de la exasperada pasión 
que se vio en La insoportable levedad del ser. Con la cándida Winona fue, como casi siem- 
pre, durante y después de la filmación. En este caso de La. edad de la inocencia. Lo de Mi-. 
chelle Pfeiffer, durante la misma película, fue algo más platónico: “Daniel es bello, muy inte- 
ligente y tiene cierta cosa de oscuridad que me atrae”, dijo la Pfeiffer. 
Conoció a Isabelle Adjani en 1990, cuando ella estaba promocionando Camille Claudelen 
Londres. Y la relación duró hasta que en 1994 ella le dijo que ¡ban a tener un hijo. Cuentan 
los chismosos que días después él le comunicó que todo había terminado, vía fax. Unos dí- 
as después Isabelle se enteró por tele que su ex había recomenzado un vi viejo romance con 
Julia Roberts. Pero la pobre Julia también fue, y Daniel se internó en una clínica Equinos 
a principios del 96 para poder asumir su paternidad. Y fue ahí donde conoció a / Pi- 
chardo, una instructora de gimnasia de 26 años. Fue un romance menos albo, lo. Claro 
que en noviembre de ese año Daniel acabó haciéndolo de nuevo: se casó con E 
ller (la hija de Arthur) en una pequeña capilla de Vermont. Se habían conocido en Massa- 
chusetts, cuando Rebecca y su papá recorrían Hog Island buscando el lugar ideal para ar- 
mar la réplica de Salem. 
Luego, Daniel protagonizó, junto con Winona Ryder, la obra que escribió y adaptó Arthur - 
Miller. Una semana después del casamiento, en el estreno de la película en Los Angeles, 
Daniel se presentó con su esposa y con su flamante suegro. 
“La juventud y los primeros años de la edad adulta son para atravesarlos en soledad”, había 
dicho en el 95. O, por qué no ver las cosas desde otro foco y escuchar la explicación que 
dio Deya Pichardo: “Daniel no ha podido resolver la muerte de su padre. En realidad, no se 
siente atraído por Rebecca Miller, sino por Arthur, su suegro”. 
Y ésta es sólo la punta del iceberg. O el iceberg que hundió a la titánica leyenda. 
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Los cuadernos privados de Bioy 


Bioy recogió, a lo largo de toda su vida en 
sus cuadernos privados, versos breves y 
fragmentos en prosa particularmente lúci- 
dos, hermosos o ridículos, con un solo fin: 
compartir con el lector el placer de su 
descubrimiento. $19 
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Alguna vez, Ziraldo dijo que siempre quiso escribir el 
AntiPrincipito porque no pretende moralizar con su 
literatura. Aunque no lo llegó a hacer, es el autor de 


numerosos libros para chicos: Flicts, Planeta lila, El pibe 
piola, El chico de la historieta, entre muchos otros. De este 


brasileño se conocerá en Argentina la próxima 


semana su nuevo trabajo, 
Una maestra 
repiola. 


Ziraldo 
Alves Pinto —para todo el mun 
do, Ziraldo— tiene 64 años, es dibu- 
jante y escritor de libros para chicos 
Fue además, en alguna época, abogado 
y publicista, hasta que las circunstancias 
políticas en su país lo llevaron a fundar y 
codirigir en el 69 O pasquim, un periódi- 
co de sátira política que se constituyó en 
un reconocido espacio de resistencia a la 
dictadura militar brasilera. El éxito de sus 
libros en Brasil ha llevado a que se lo 
compare con Quino. Y no sólo porque 
comparten la tarea de crear personajes in- 
cisivos y perdurables, sino porque la po- 
pularidad de Ziraldo es tan grande =sola- 
mente su libro El pibe piola, del que ya 
existe una versión cinematográfica, ha 
vendido más de un millón de ejemplares 
en su país— que haría falta un referente 


local para empezar a medir el alcance 


que tienen su literatura y su dibujo 
Usted hizo historieta, publicidad, 
ilustración de libros, diseño gráfi- 
co, dibujo artístico. Y ahora tam- 
bién está haciendo cine... 

En realidad hice el guión para la pelí 
cula de El pibe piola, que se estrenó en 
Brasil en el 96. La segunda parte de esta 
película va a ser dirigida por mis dos hi 
Yo no 


sé si pasa lo mismo en Argentina, pero 


jas, son ellas las que hacen cine 


creo que sólo en los países del Tercer 
Mundo un artista puede abarcar tantas 
áreas. Porque cuando yo llegué los espa 


cios eran muchos, y había muy poca 


gente que hacía las cosas. Creo que per 
tenezco a la última generación de pre 
Cursor Hay mucha as que mi 
mig yo hicimos por primera vez 


Parece que se adapta rápidamen- 
te a los cambios tecnológicos, 
¿dibuja con la computadora? 


Tengo en realidad 


S 


una gran resisten 


"VS más Y 


cia a las computadoras. Pero no queda 
otra que convivir con ellas, porque para 
preparar un original para la prensa ya 
nadie acepta que uno dibuje. Me dicen: 
¿Me enviás el disquete? No, el dibujo. ¿El 
dibujo? ¡No! Tiene que ser por disquete. 
¿Es lo mismo dibujar en uno y otro 
caso? 

—No. La línea es una extensión de los 
nervios, el camino de salida del trazo es- 
tá en la punta del dedo y no en la palma 
de la mano como cuando uno usa el 
mouse, eso es como hacer el amor y te- 
ner a la mujer al lado 
El problema pasaría por cómo po- 
ner el cuerpo. Usted hace hablar 
al cuerpo utilizando una meto: 
mia: toma un elemento, la rodilla, 
el ombligo, y lo hace hablar. 

-Ah... ¿eso se llama metonimia? 
Bueno, de hecho sería una sinéc- 
doque: la parte por el todo. 

Yo lo hago, no lo sé explicar 


Ahora, 
51 digo érase una vez un color muy tris- 
te” (como en el comienzo de Flicts), el 
niño no se asombra por el hecho de que 
un color pueda estar triste, lo acepta in 
mediatamente. Lo mismo sucede con 
una rodilla. ¿Por qué no va tener una 
perspectiva propia? Esto de las partes del 
cuerpo comenzo porque una vez me 
icordé de que en Brasil los dedos tienen 
nombre propio, y son nombres infant 
les: el pulgar es, por ejemplo, el mata 
piojo, el índice es el furabolo (el que ha 
ce un agujero en la torta), el mayor, el 
pai de todos, el menique es el mindinho 


el anular (como está al lado) seu ve 


cinho: mindinho, seu vecinho, pai de to 
los, furabolo, matapiojo. Entonces si el 
iño tiene una intimidad con los ded 
por ejemplo, él los puede pensar como 
cosa ivas. Es algo a lo que juego siem 
pre con mis nietos 


¿Su experiencia con la literatura 
infantil comenzó antes o después 
de tener nietos? 

Yo empecé muy tarde, pero todavía 
no tenía nietos. Antes había hecho histo- 
rietas. En el 69 hice Flicts, mi primer libro 
para niños, pero en ese año la dictadura 
fue muy dura en Brasil, entonces salimos 
con O pasquim. Ahí abandoné la idea de 
la literatura para niños y fui a hacer polí- 
tica. Cuando los militares empezaron a 
abandonar el poder y vino la amnistía, O 
pasquim perdió gran parte de su sentido, 
y nosotros no teniamos intenciones em 
presariales, ni sabíamos manejarnos con 
criterio comercial. Entonces en el 80 em- 
pecé a hacer portadas para una editorial 
y se me ocurrió una idea para hacer El 
pibe piola. Y lo que pasó es que el libro 
tuvo un éxito tan absurdo que me encar 
garon un segundo, tercer, cuarto libro y 
eso terminó de cambiarme la vida 
¿Quiere transmitir algún significa- 
do a partir del diseño? 

Yo no trasmito, me divierto y veo 
qué puedo hacer con la letra. A mí siem 
pre me gustó la palabra y pasé a intere 
sarme mucho más por ella que por la 
imagen. Estoy fascinado por la palabra 
En El chico de la historieta se da ese pa 
saje. Se trata de un niño que vive aden 
tro de una historieta, sólo conoce colo 
res e magenes hasta que de pronto to 
do se pone en blanco y negro, las imá 
genes se retiran y descubre las palabras 
empieza a convivir con ellas, se da toda 
la aventura del descubrimiento de las pa 
labra 
Literatura pedagógica, moralizante. 
Muchas veces usted se declaró en 
contra de ese tipo de literatura... 


pero yo 1 ) haría nun: El mot | 


venden de a millon. 


rande 


y 


ción. El personaje tiene un parecido muy 
grande con el niño brasileño 

En cuanto al humor, que siempre 
está presente en su obra, ¿cómo 
lo concibe especificamente en el 
caso de los libros para niños? 

En mis libros la transgresión también 
se une al humor. Yo creo que humor tie 
ne que haber siempre, pero no pensan 
do en un humor que trate a los niños 
como si fueran imbéciles. Basta recordar 
cómo se sentía uno cuando era niño y 
venía alguien a saludarlo revolviéndole 
el pelo, hablándole en diminutivo. Por 
otro lado, yo no hago ninguna conca 
sión, no simplifico las cosas, no busco 
temas más fáciles. Y siempre dejo ideas 
que el niño no va a comprender de in 
mediato. Si para mí la idea es buena, la 
A mi 


mucho y el chico, más adelan 


dejo, porque al papá le va a gustar 
me gusta 
te, cuando lo recuerde se va a asombrar 
Al comienzo hablábamos de meto- 
nimia, luego usted ha confesado 
su fascinación por las palabras. In- 
cluso las figuras retóricas tienen 
ciertos nombres que podrían inte- 
resarle: prosopopeya, anacoluto... 


Ss Por qué no? En una historia An 


EMI Gerardo Gandini 


CIAMECGESEITTTT tLomposittor « lá 
sico y pianista de Piazzolla. Enemigo pú 
blico del rock y arreglador y amigo de 


Fito Páez. Coautor —junto al escritor Ri 


cardo Piglia—- de La ciudad ausente, una 


ópera luminosa y enigmática, y especie 
de icono en el altar snob de /o que ha) 
que oír en Buenos Aires. Improvisador 
imateur de jazz e improvisador profesio 
nal de tango. Los rumbos de Gerardo 
Gandini no resultan fáciles de seguir, ni 


siquiera para él, que confiesa haberse 


encontrado, alguna vez, en una calle eu 
ropea, silbando tangos, la música que 
detestaba en su Villa del Parque natal. Su 
disco Postangos Volumen l, en el que di 
secciona, reconstruye, arma y desarma 


tangos como “Los mareados” o “La que 


nunca tuyo novio”, es uno de los más 
originales e interesantes editados última 
mente en este país. Sobre todo porque la 
ecuación imposible entre lenguaje popu 
ar y enciclopedia clásica es resuelta allí, 
casi por primera vez en la historia, con 
elicidad 

Silbaba tangos”, dice Gandini, senta- 
do, como indican las leyes del género, a 
a mesa de un café. “Tangos antiguos, los 
tangos que mi viejo escuchaba. Y cuando 
mi viejo escuchaba tangos, yo los odiaba 
Al Jrque lo que queria hacer en ese enton 
ces, no tenía nada que ver con el tango 
Tenía una guerra familiar al respecto. Y 
o curioso es que cuando los silbaba, lo 


racía recordando la letra. Me venían fra- 
ses claritas, como si las acabara de escu- 
char: hace rato que te juno, pelandruna 
abacanada o percanta que arrepentida, 
en tus huidas has vuelto al bulín. Pero, 
indudablemente, en esa época ni siquiera 
lo consideraba música, era otra cosa.” 
¿Cuándo empieza a considerarlo 
música? 

Cuando me llama Piazzolla y comien- 
O a tocar con él 
¿Y por qué le dice que sí? 

Lo que hacía Astor siempre me había 
gustado. El también había estudiado con 
Ginastera pero muc ho antes que vO, adsl 
que no lo conocía. Pero recuerdo una 
circunstancia muy precisa, que fue cuan- 
lo Ginastera cumplió 50 años y se le or- 
ganizó un homenaje en la sala Casacu- 


berta del San Martín, donde se tocaban 


obras de varios de sus alumnos. Había 
una obra de Tauriello, una mía, una de 
Armando Krieger, y una de Astor, que se 


llamaba Suite del diablo. El concierto 

transcurría plácidamente, hasta que apa 
rece Astor, con el quinteto y un equipo 
de sonido más o menos precario. Anun 
ció la obra (me acuerdo que uno de los 
números al diablo”) 


se llamaba “Váyanse 


nos reventó a todos. Nos hizo pomada 


Y se lo dije. Nunca más hablamos, salvo 
11guna vez en que la Sinfónica tocaba su 
concierto para bandoneón y yo era e 
pianista. En una oportunidad le dije que 


mi sueño era ser pianista suyo. Pero lo 


dije sin pensarlo. Y después, un día de 
1988, yo estaba en otra que nada que 
ver y recibo un llamado de Japón: Gan 
dini, quiero que seas mi pianista. Tenés 
que estar en Tokio manana. Le contesté 

1 Astor que no podía, que tenía que 
pensarlo, que nos hablaríamos cuando él 
volviera a Buenos Aires. A los dos o tres 
meses, leo en el diario que estaba de re 
greso y que le habían hecho un triple 
by-pass. Yo pensé que se había podrido 


todo. Y a los diez días, probablemente 


lesde la sala de terapia intensiva, me la 


ma para repetirme el ofrecimiento. Final 


mente se concretó una reunión en la ca 


sa. ¿Por qué me llamás, si yo nunca to 


qué tangos?, le dije. Y él me contestó 


que porque había escuchado un reporta 
je donde yo decía que me gustaba la 
núsica popular. Por eso te llamé, me ex 
plicó Y yo, ante un motivo tan metafis! 
co, no podía decir que no 
¿Cómo aparece la improvisación 
en ese marco? 

Empecé a tocar lo que estaba escrito 
Pero me di cuenta muy pronto de que lo 


que sonaba no era lo que aparecía en las 


partituras. La parte lenta de “Verano por 


teño”, por ejemplo, estaba escrita en 3 
tiempos y se tocaba en 4; desde siempre 
los grupos de Astor le agregaban un 
tiempo. Y después, qué sé yo, la intro 
Adiós Nonino 


escrito para Amicarelli, la primera vez 


ducción de , que él había 


que la hice la toqué toda con la mano iz- 
quierda No lo hice con intención pero 
parece que eso les causó impresión Así 
que Astor me respetaba y me dejaba, ca- 
da vez más, meter cosas distintas. En re- 
alidad nunca se metió conmigo. Me per- 
mitía hacer lo que quisiera. Y fue tan así 
que muchas cosas las empecé a modifi- 
car improvisando. Hay un tema lindísi- 
Mumuki 


de piano y yo empecé a hacerla mez- 


mo, que tiene una cadencia 
clando partes de lo escrito y otras cosas 
En realidad, cada vez más otras cosas. 
En algunos casos, la cadencia esa llegó a 
durar como diez minutos. Y Astor me 
decía ponéle un poquito de Scriabin. Yo 
creo que el compositor ruso Alexander 
Scriabin, para él, era sinónimo de raro 
¿Y la idea de tocar solo? 

—Tuvimos unas cuantas conversacio- 


. 


n n Malveta (Hor Malvicin 
Me acuerdo de un Parí el le 
por que n trataba de ntentar go sol 
i partir de estas cosas que y hacía 


Cuando Astor disolvió el sexteto, emp 


cé a probar tocando tangos tradiciona 


les, más que en el estilo de Piazzolla, a 


la manera de esos solos que hacía en su 


Solos donde estaban exacerba 


grupo 
das ciertas características no tan eviden 
tes del tango. Por ejemplo el estiramien 
to del tiempo, que los tangueros hacen 
naturalmente y yo lo tomo un poco co 
mo material en sí mismo 
¿Cómo hace un pianista y compo- 
sitor clásico para no tentarse con 
el “embellecimiento”, con la “cul- 
teranización” de lo popular? 

No digo el valor 


originalidad de esto es justamente que el 


pero creo que la 


imaginario del tipo que está tocando tic 
ne otros componentes que no tendría un 
pianista normal de tango. Solamente lo 
podría hacer alguien que tuviera ese 
imaginario. Alguien a quien le gustara el 
tango y, además, que hubiera aprendido 


no hay mu 


a tocarlo con Piazzolla. Y 


En 1996 se reveló como 
estrella de rock acom- 
pañando a Fito Páez y este 
año vuelve a escena en el 
Colón su ópera La ciudad 
ausente. Mientras tanto, 
toca tangos, literalmente, 
como ninguno. Su último 
disco, Postangos, es un 
fenómeno de ventas y él se 
ha convertido, sin quererlo, 
en el músico mimado de la 
intelligentzia porteña. 


A mi 


me gusta tocar jazz, pero hay mucho: 


chos músicos en esas condicione 


que tocan mejor que yo. En fin después 
le estar todas las noches de un ano to 
ando con Piazzolla, me siento bastante 
1torizado como para que éste no sea 
un producto artificial. De todas maneras 
también mi manera de tocar cambia 
Ahora lo hago de un modo más ascétice 
y el disco es, digamos, más exuberante 
¿Trabajar con citas o guiños es 
una manera de seleccionar al 
oyente? 

Yo casi no uso citas o, a lo sumo, las 
pongo como chiste O porque son pc ru 
nentes, como la de la Marcha nupcial 
en “La que nunca tuvo novio”, que tam 
vién la hace Troilo en uno de sus discos 
con Grela y es, en realidad, una cita lite 
raría, que tiene que ver con la idea del 
título. Pero, de todas maneras, cuando 
10y se toca un acorde cualquiera, es ine 
vitable que se esté tocando la historia de 
ese acorde. De la misma manera en que 


mojar una madelaine en el té nunca será 


o mismo después de Proust 
¿Un compositor es más libre hoy 
que en los 50 y los 60? 

Creo que todo el serialismo duro fue 
un gran error histórico que sirvió para cas- 
trar las posibilidades creativas de la gente 


No sé, en la vejez se me ocurren estas ide- 


as. Después tuvo que haber una especie 
de reconquista de todas las cosas que la 
vanguardia no permitía. Y ahora creo que, 
efectivamente, se puede ser más libre, no 
hay que estar tan pendiente por ser mo 
derno. Porque además, a esta altura del 
partido, todo es tradición./Al 
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RADAR RECOMIENDA 


+4 Príncipe azul. Una muestra del movimiento 
de Teatro Abierto, cuya primera edición surgió 
en 1981, bajo la dictadura militar, para afirmar la 
existencia de una dramaturgia argentina enton 
ces silenciada en las escuelas y salas de teatro 
Obra tenida de impresionismo chejoviano, Prín- 
cipe... evoca a través de los patéticos Juan (Jor- 
ge Rivera López) y Gustavo (Villanueva Cosse) 
la historia de amor vivida por estos personajes 
en su juventud. Su autor, Eugenio Griffero, abor- 
da el tema de la homosexualidad con una sutile- 
za infrecuente. Dirige Omar Grasso en el Teatro 
del Pueblo, Diagonal Norte 943, los sábados a 
las 22 y domingos a las 19.30 


% A corazón abierto. Unipersonal engancha- 
do a la actualidad a través del humor, la melan- 
colía y el cinismo. Conformado por una sucesión 
de sketches de diversos autores, muestra una 
galería de discriminados, definidos como "pe- 
queños suicidas ejecutados por los ambiciosos 
de poder”. Romano los personifica a todos con 
una frontalidad poco habitual. Es la prostituta, el 
gordo drogadicto y sexópata, el pibe rabiosa- 
mente malo y el abogado que se ufana de no 
haber sido “boleta”. En el Teatro de la Comedia, 
Rodríguez Peña 1062, de miércoles a sábado a 
las 21,30 y domingo a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Humores que matan, 
con O. Martínez, M. Morán, G. Goity y elenco 
Paseo La Plaza, CIONES 1660 


2. DAS 

con M. Casan, S. Campos, N. Cárpena, G. Du- 
fau y F ISLE esta Ateneo, ABareguay, 918. 
3. Una noche de ao 

con M. A. Zotto y M. Plebs.Teatro Avenida, 
Avenida de Mayo 1222 

4. Master Class, 

con N. Aleandro. Teatro Malpo; Esmeralda 443 
5. Bienvenida a casa, 

con C. Maura, G. Acher, J. Suárez, P. Cedrón, 
E. Rivas y F. Pesqueira. Paseo La Plaza, Co- 
rrientes 1660 


Como actor, gozo mucho cuando veo 


buenas actuaciones, por eso reco- 
miendo piezas donde hay un buen 
trabajo actoral. Me divertí con Confe- 
siones de mujeres de 30. La interpre- 
tación de Virginia Inocentti, Alejan- 
dra Flechner y Andrea Politti, tres 
mujeres de 30 en los años '90, es im- 
perdible. La dirección de Lía Jelín po- 
tencia lo mejor de cada una. Diez mi- 
nutos para enamorarse es otra buena 
obra de la cartelera porteña, con di- 
rección de Alberto Ure. Esta pieza lo- 
gra momentos brillantes combinando 
las interpretaciones de Mariana Briski 
y Daniel Aráoz. Me gustó también 
Humores que matan, con un excelen- 
te trabajo de Gabriel “El Puma” Gotty 
en la obra. Y en Bienvenida a casa, 
que protagoniza Carmen Maura, lo 
mejor me pareció el laburo actoral de 


Jorge Suárez 


RADAR RECOMIENDA 


+ Bach: Invenciones a 2 voces e 
invenciones a 3 voces para clave, por 
Blandine Verlet. Editada por el sello francés 
Astrée/Auvidis, esta nueva edición de las obras 
para dos y tres voces para teclado de Johann 
Sebastian Bach —en rigor la única completa que 
se consigue actualmente— es, por muchos 
motivos, la mejor. Claridad en el fraseo y las 
articulaciones y estilo impecable a cargo de la 


clavecinista Blandine Verlet, sumados a una call- 


dad de grabación difícil de superar y el registro 
de las versiones ornamentadas por el propio 
Bach de algunas de estas composiciones son 
los atractivos fundamentales 


+ Bill Evans. The Best of Verve 
Sessions, Live. Esta antología agrupa mucho 
de lo mejor (en realidad es difícil encontrar lo 
que no lo es) de las grabaciones en vivo de los 
trios del pianista de jazz Bill Evans registrados 
en los '60 y *70 por el sello Verve. El aporte de 
Evans al mundo armónico del género, gracias a 
la influencia de los compositores franceses de 
principio de siglo y a la musicalidad notable del 
pianista, puede oírse en cada uno de los temas 
pero lo que allí aparece es su fenomenal expli- 
citación de la teoría acerca del trío como unidad 
básica del jazz 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Sombras nada más 
Grupo Sombras 

Magenta 

2. Tercer Arco 

Los Piojos 

DBN 


3. Pop 
Uu2 
OY9aIn 


4. Nine 
Aerosmith 
sony 


5: Falling. into you 
Celine Dion 
Sony 


Fuente: Musimundo 


Creo que los jóvenes de hoy tienen que 


escuchar a Carlos Gardel, sobre todo 
los que están tomándole el gustito al 
tango como música para sentir y bai- 
lar. Gardel, en una gira en 1915, 
donde fue a Mendoza y Chile, en el fi- 
nal de fiesta de los sainetes que repre- 
sentaban (donde cantaba ritmos 
cámperos: polcas, rancheras, estilos y 
gatos), se puso a bailar el tango con 
una de las actrices. Fue en la presen- 
tación de la compañia de Muino y 
Alippi. Y desde 1917 se inmortaliza 
grabando “Mi noche triste”, su primer 
tango registrado en vinilo. También 
hay que escucharlo cantando “Criollí- 
ta decí que sí”. Lo que hace Gardel es 
impresionante: baja, sube y mete no- 
tas con su voz, de una manera que 
no se puede creer. “Guitarra, guitarra 
mía”, fue uno de los temas que más 


impactaron 


RADAR RECOMIENDA 


+ Héroes anónimos. La historia se centra en 
la vida de un chico en el seno de una familia ati 
pica, formada por una madre cuasi perfecta, un 
padre inventor que no se resigna a tener un tra 
bajo “normal” y dos tíos totalmente paranoicos 
que viven encerrados por temor a que los asesi- 
nen. Cuando la madre enferma repentinamente 
todo este mundo idílico se derrumba, y el hijo 
decide irse a vivir con sus tíos, lo que hace que 
descubra su particular mundo. Una historia sen- 
cilla, de personajes creíbles, contada con mucha 
sobriedad por la novel directora Diane Keaton 
que logra el difícil equilibrio entre emoción y hu- 
mor, evitando caer en los estereotipos del gene 
ro dramático. Con Andie MacDowell, John Turtu- 
rro y Michael Richards 


% Viviendo en el olvido. El rodaje de una pe- 
lícula de bajo presupuesto es ocasión propicia pa 
ra problemas de cartel, enamoramientos del di- 
rector, miles y miles de retomas, en siete u ocho 
estilos de actuación diferentes, y en definitiva para 
mostrar cómo se vive la aventura de hacer cine 
en estos tiempos. Como particularidad, el relato 
toma diferentes puntos de vista, por lo que el es- 
pectador debe decidir cuáles situaciones son rea- 
les y cuáles son producto de la imaginación del di- 
rector (ficticio o real). Con Steve Buscemi 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. El club de las divorciadas, 
de Hugh Wilson 
Son pao Ifealon: Bette Midler y Goldie Hawn 


2. FUGA de 10s 'Abgeles: 
de John Carpenter 
Con Kun Russell y Steve Buscemi 


3. Fenómeno, 
de Jon Tunteltaub 
Sm John INeYOla y J$yra ESCONES 


4. Valor Fbajo no! 
de Edward Zwick 
Con Denzel Washington y Meg Ryan 


5. Show girls, 
de Paul Verhoeven 
Con Elizabeth Berkeley Y Y Mac Lachlan 


PATRICIA ECHEGOYEN 


En video recomiendo películas que tie- 
nen que ver con el poder del amor. En 
primer lugar hay que ver Un perfecto 
asesino porque, en medio del mundo 
de desamor que describe, hace que el 
relato se convierta en un canto a la vi- 
da. Está bien filmada y muy bien ac- 
tuada. Jean Reno y la pequeña Natalie 
Portman realizan dos composiciones 
impresionantes. Cuando Harry cono- 
ció a Sally es otro film vinculado a las 
relaciones humanas. Una comedia in- 
teligentemente actuada y que muestra 
lo difícil que es entablar vínculos emo- 
cionales y verdaderos entre hombres y 
mujeres. En el mismo estilo de historia 
romántica Frank y Johnny, con Mi- 
chelle Pfeiffer y Al Pacino, mi preferi- 
do. Por último, Thelma y Louise, ofro 
ejemplo de buenas actuaciones que en 
este caso cuentan el mundo de la 


amistad entre dos mujeres 


RADAR RECOMIENDA 


% Quiero decirte que te amo. Una 
historia leve y divertida que logra el hechizo 
fugaz de una sonrisa desplegada a la salida 
del cine. Una serie de casualidades, que se 
producen durante un viaje insólito, unirán dos 
almas predestinadas y diferentes al mismo 
tiempo: un ladrón con proyecto de viñatero y 
una típica norteamericana noble y despechada 
Meg Ryan vuelve a lucirse como en 

Cuando Harry conoció a Sally, y Kevin Kline 
no se queda atrás. El guión de Brooks y la 
dirección de Kasdan logran recuperar el 

brillo de una de las mejores tradiciones 
hollywoodenses: la comedia romántica 


+% Kolya, el nombre de la esperanza. 
Relata la estruendosa revolución en la vida 
de un solterón empedemido que un día se 
encuentra con que tiene que hacerse cargo 
de un hijo “adoptivo”. La relación entre un 
chico de 5 años y un hombre maduro se inter- 
cala con los cambiantes momentos que vive 
la República Checa cuando en noviembre de 
1989 se derrumba el régimen socialista. 

Este film, protagonizado por Zdének 

Svérák y Andrej Chalimon y dirigido por 

Jan Svérák, ganó el Oscar a la mejor película 
extranjera. 


LAS MAS VISTAS 


1. Martín (Hache), 

de Adolfo Aristarain 

Con F. Luppi, C. Roth, E. Poncela y J. D. Botto 
2. Quiero decirte que te amo, 

de Lawrence Kasdan 

Con Meg Ryan y Kevin Kline 


3. El imperio contraataca, 

de George Lucas 

Con Mark Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher 
4. Kolya, 

de Jan Svérák 

Con Zdenek Svérák y Andrej Chalimon 

5. Enemigo íntimo, 

de Alan J. Pakula 

Con Harrison Ford y Brad Pitt 


Fuente: Columbia, Filmart, Lider, UIP, Warner. 


Creo que la película que hoy no se 
puede dejar de ver en la Argentina es 
Martín (Hache), porque la verdad so- 
bre la incomunicación y la ruptura 
del diálogo desnudan la hipocresía. 
Tenemos que saber que finalmente de- 
bemos acceder a la verdad y esta obra 
remite a eso. En esta película sobresale 
la dirección de Adolfo Aristarain, 

y la actuación de Federico Luppi. Los 
temas que trata son duros, pero 

tienen que ver con el deseo y con las 
posibilidades de cada uno en este final 
de siglo donde conviven las drogas 

y el amor, el exilio y la nostalgia 

por el país de origen, los padres y los 
hijos. Es un trabajo con reflexión y 
agudeza de criterios. Tal vez se 
piensa más de la cuenta, pero 

no en vano, lo que aporta una cuota 
de optimismo a la crueldad 
circundante. 


RADAR RECOMIENDA 


+ Una mañana para todos. Omar 
Cerasuolo suma un espacio para los que 
prefieren disfrutar de la buena música y la 
poesía. Entre los más tradicionales ritmos 
populares, encarnados por grupos como Los 
Fronterizos, se distinguen míticos poetas y 
compositores como Atahualpa Yupanqui, 
junto a folcloristas de las nuevas generaciones 
como Peteco Carabajal. Los poemas leídos 
por el conductor y sus charlas con los oyentes 
completan el ciclo, ameno, aun cuando 
Cerasuolo, con pedantería ciudadana, se 
toma la atribución de descalificar la partici- 
pación de algún fiel seguidor de su estilo. 

De lunes a viernes, de 10 a 12, por FM 
Nacional (96.7 mhz.) 


% Juana Pimienta. Música bailable, 
pegadiza y movidita, o no, pero fundamental- 
mente en castellano, se combina en este ciclo 
con notas de actualidad, reportajes, noticias del 
día y muchas poesías, leídas entre tema y 
tema. Conducido por Liliana Daunes, este ciclo 
ofrece una buena variedad de lo mejor de cada 
día, a media tarde. Los oyentes participan a 
través de distintos estímulos y hasta hay juegos 
entretenidos y sin premios. De lunes a viernes, 
de 16 a 17, por FM La Tribu. 


SE ESCUCHA 


1. Feeling 

FM 100.7, Share 16.32 
2. Rock and pop 
FM 95.9, Share 16.06 


3. Hit 


4. Radio Uno 
FM 103.1, Share 12.24 


RADAR RECOMIENDA 


+ Cha Cha Cha. Alfredo Casero es el capo 
cómico ideal de una Argentina en estado de 
descomposición. A esta altura de su carrera 
podría haber optado por comercializarse, tinel- 
lizarse o guionizarse, pero no, prefiere seguir 
con “Cha Cha Cha” y su propuesta siempre 
igual y siempre diferente: una hora cada vez 
más fragmentada en la que reinan el absurdo y 
la improvisación, de obsesiones religiosas a 
surrealismo nacional, con sonidos sin sentido 
que pretenden imitar al lenguaje, un elenco 
contagiado del espíritu Casero y humor como 
resultante de un estado de permanente con- 
fusión. Los miércoles a las 22 por América. 


% Mad about you. Un matrimonio joven 
viviendo en Manhattan puede parecer una idea 
bastante aburrida para una serie, pero las 
aventuras de los Buckman son cualquier cosa 
menos normales. Paul Buckman es un docu- 
mentalista filmando la historia de su familia, 
Jamie Buckman es la asesora de un candidato 
a alcalde de Nueva York, ya en su séptimo mes 
de embarazo, y sus parientes son un capítulo 
aparte. Actuaciones excepcionales y un guión 
de esos que no se consiguen fácilmente en una 
serie que rescata las comedias de Hollywood 
de los '30 y '40. Los jueves a las 21 por Sony. 


ELRATING MANDA 


2. Naranja y media 
Canal 11,20.1 

3. María la del barrio 
Canal 11,18.6 


4. Telefé Noticias (tarde) 
Canal 11,16.5 


5. Aspen 
FM 102.3, Share 8.93 


5. Telenoche 
Canal 13,12.9 


* Radios FM más escuchadas de lunes a vier- 
nes en el horario de O a 24 en los meses de fe- 
brero y marzo. 


Personalmente escucho por las maña- 
nas, bien temprano, con el café ca- 
liente y las tostadas, el programa de 
Nelson Castro en Radio Del Plata. Es 
excelente la producción periodística 
que tiene y las entrevistas a personajes 
de actualidad, donde no deja lugar a 
dudas sobre su posición en cada nota 
que realiza. Es conciso y transparente, 
por eso es creíble. Después, mientras 
comienzo el trabajo del día, escucho 
“Bravo 1030”, el programa de Fernan- 
do Bravo en la misma radio. Es excep- 
cional el trabajo de Alfredo Leuco, con 
sus columnas sobre temas de interés 
general, y tiene una buena dosis de 
humor que sirve para sobrellevar los 
desatinos que se ciernen sobre nuestro 
país. Por la tarde, recomiendo estar 
atentos a las participaciones de Maria- 
na Briski en Radio Uno, realmente di- 
vertidisimas. 


* Programas de todo tipo más vistos de lunes a 
viernes en la tercera semana del mes de abril 
de 1997. 


Hay que ver los programas de cocina 
que ban cambiado el estilo del género: 
“Gato Dumas Cocinero”, en el que yo 
participo (por América) y “Los cocine- 
ros”, que es mi propio programa (una 
hora por semana en todos los sistemas 
de cable nacionales y por satélite en 
los demás paises latinoamericanos). 
Ya no se remiten a la receta minucio- 
sa, sino que en el caso de “Los cocine- 
ros” bemos instalado una nueva mo- 
dalidad: cuatro recetas preparadas 
con las demostraciones correspondien- 
tes y, en la segunda media bora de 
emisión, compartimos la degustación 
con algunos invitados con los que ba- 
blamos de diversos temas y brindamos 
con un buen champagne o un buen 
vino. La idea tiene que ver con disfru- 
tar de los placeres: el de comer, el de la 
amistad, o el de la vida sentida en los 


pequenos gestos. 


HOY: PRESENTA 


Restaurantes de 
precio fijo 


Un local pintoresco con clima de alma- 
cén tradicional es Nicole de Marseille 
(Defensa al 700). Con la interesante mo- 
dalidad de precio fijo ($ 18 más bebi- 
das, $ 14 al mediodía) a la carta que 
comprende entrada, plato y postre, se 
pueden probar sus platos estilo francés 
provincial. Entradas típicas como paté 
maison, vol au vents rellenos de pollo, 
canapés provenzal o las coquilles Saint 
Jacques, platos del tipo del cog au vin 
(pollo al vino tinto), conejo a la cazado- 
ra, trucha a la manteca negra, salmón 
Madame Thérese o lenguado con finas 
hierbas. Entre otros postres, la sugeren- 
cia es degustar crépes suzettes O MOus- 
se de chocolate. Los viernes y sábados 
por la noche, la acordeonista Nancy Co- 
rroppoli toca entre las mesas temas tra- 


Cocina E Cía (Sama 

todenomina restaurant de comida libre. 
Por $ 6 al mediodía o $ 10 a la noche 
accede a sus mesas con platos de la co- 
nas lo impongan. Tiene un sector de sa- 
lad bar para armarse ensaladas, otro de 
buffet froid con matambres, vithel toné, 
lengua a la vinagreta. En los platos ca- 
lientes se incluyen carnes, arroces y 
pastas caseras. La parrilla ofrece los cor- 
tes típicos, achuras y keppes a la parri- 
lla y los postres son los previsibles. Este 
tenedor libre tiene una particularidad. 
De jueves a domingos por la noche se 
convida, mesa por mesa, especialidades 
de la cocina idische. Los arenques, gue- 
filtefish (pescado relleno), borsch (sopa 
de remolachas), kniches (especie de 
empanadita de papa), varenikes (pasta 
similar al tortelli con papa y cebolla), 
kishke (tripa rellena), elzale (cuello re- 
lleno), plakes (repollo relleno) tienen su 
día y noche. 

servado en la esquina de Pacheco de 
Melo y Ayacucho es la sede del Cltub Si- 
rio de Buenos Aires. En su restaurant de 
cocina árabe, en el primer piso, dos 
mesas, una de platos fríos y otra de ca- 
lientes, más un sector de postres, se 
ofrecen libremente previo pago de $ 20 
por persona ($ 22 con tarjeta) más bebi- 
das que incluye el característico café a 
la turca. Se puede cenar, de lunes a sá- 
bados, platos fríos como hummus (puré 
de garbanzos), babagannush (puré de 
berenjenas) y tabbule (ensalada con tr- 
con temnerita (chauchas árabes), cazueli- 
ta de cordero, kebbe frito (carne molida 
con burgol) o kafta al fierrito (came 
molida con especias simil brochete). De 
postre: mammul (masa rellena) o el clá- 
sico baklava. Los miércoles una astrólo- 
ga oriental lee la borra del café y los 
jueves una odalisca anima la velada. 


[HIADAR] / / 


MIES Venustempel, 


El visitante al Venustempel avanza como 
dentro de una cámara subterránea. No 
más entrar escucha como un chistido, 
primero de lejos, después de más cerca 
“Shhh... ¡ey!”. Es una suerte de llamado 
que parece venir de la nada y se repite 
hasta que el visitante llega al primer re- 
codo del pasillo. Cuando vuelve a oírlo 
y se da vuelta, se topa con un hombre 
que abre de golpe su impermeable y se 
muestra en su desnudez más absoluta, 
sin decir agua va. El visitante no tiene 
tiempo a reaccionar que el exhibicionis- 
ta ya ha vuelto a esconderse en las som- 
bras. Risas nerviosas y primera sorpresa 
para ir entrando en clima 

El Venustempel Sexmuseum está en 
pleno centro de la ciudad de Amster- 
dam, a quince minutos de la Estación 
Central y frente al legendario Barrio Ro- 
jo, donde las prostitutas asiáticas, africa- 
nas y europeas (organizadas en sindica- 
tos según su nacionalidad), se ofrecen 
desde las vidrieras de los negocios, exhi- 
biendo para el cliente sus bondades, ha- 
bilidades y tarifas. En la zona proliferan 
los sex=shops y los coffee-=shops (nom- 
bre técnico de los bares donde se puede 
comprar y fumar marihuana y hachís de 
cualquier parte del mundo sin ninguna 
clase de restricciones, tal como lo expli- 
cita el menú de cada uno de ellos). Aca- 
so gracias a esa política, Holanda es el 
país de la Unión Europea con menor 
cantidad de alcohólicos y de adictos a 
las drogas duras, así como exhibe la tasa 
más baja de contagio de sida 


odo 


D a media luz 

En el Venustempel, las vidrieras mues 
tran la contraparte de lo que puede ver 
se en los escaparates del Barrio Rojo 
bajo la luz tenue que ilumina todos los 


recintos del lugar pueden verse los más 
disímiles objetos inanimados que simbo 
lizan la búsqueda del placer. Una vez 
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superado el recodo del exhibicionista se 
llega a la sala de porcelanas chinas y ja- 
ponesas, exquisitas piezas de dos mil 
quinientos años de antiguedad, trabaja- 
das con precisión milimétrica y conser- 
vadas a una temperatura especial: las 
piezas muestran las múltiples posiciones 
que pueden adoptar dos, tres o hasta 
cuatro amantes dedicados a la consecu- 
ción del placer. Y al placer del detalle. 
En la sala siguiente tienen su lugar los 
penes artificiales. Los hay de todas las 
épocas, en general de madera tallada (a 
la salida del museo se venden imitacio- 
nes de los más conspicuos). Uno de los 
más antiguos que se conservan, recu- 
dierto por una suerte de funda de cuero 
negro muy delgado, perteneció a un no- 
le inca, según cuenta la crónica adjunta 
al objeto, y era usado para desflorar a 
as vestales que le reservaban en cada 
una de las ciudades del imperio. Luego 
de los penes, se multiplican ante la mi- 
rada del visitante toda clase de estatui- 


las provistas de miembros viriles erectos 
(si se fuerza la memoria, recordarán a 
aquellos sacacorchos que en cierta épo- 
ca de gloria se vendían como recuerdos 
de Mar del Plata) de origen egipcio, 
mongol y asirio, en todos los casos re- 
presentaciones de la fertilidad, del cam- 
bio de las estaciones, de la riqueza de 
las cosechas. Hay también cantidad de 
estatuillas de mujeres del mismo origen, 
hechas con un bronce negro muy trata- 
do, cuya mayor peculiaridad es el ideal 
de belleza que exaltan, sugestivamente 
distinto del que, por la misma época, ca 
racterizaba a la cultura griega o latina 


Se oye un grito desde el siguiente re 


codo: una joven italiana salta y corre en 


busca de sus amigas. Parece que hubie 
ra visto un fantasma. Pero no, simple 
mente es un muñeco que ha visto detrás 
de un cuadrado oscuro, en una suerte 


el Museo del Sexo de Amsterdam 


Desde delicadas porcelanas chinas 
a muñecos que se masturban mecá- 
nicamente, pasando por el estímulo 
electrónico de la “silla erótica”, una 
sala dedicada al sexo con animales, 
otra a los asesinos y un par de sor- 
presas en vivo, el Venu: pel, ubi- 
cado en el corazón del Distrito Rojo 
de Amsterdam, se presenta al mun- 
do como el primer museo en el mun- 
do dedicado al sexo. 


de recámara, iluminada de a ratos por 
una luz estroboscópica, en la cual pue- 
de verse al muñeco masturbándose con 
la ayuda de su mano mecánica y, cada 
tanto, en un flash que no da tiempo a 
saltar hacia atrás,empapando el cuadra- 
do (un vidrio, se comprende entonces) 
de un líquido espeso y blancuzco 

Pero las amigas no le prestan mucha 
atención, absortas en unas fotos y litogra- 
fías de la sala llamada, sugestivamente, 
Marqués de Sade: allí puede verse a 
hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
practicando sexo con animales. También 
hay unas cabinas para ver películas con 
esa temática (ya que, aunque su exhibi- 
ción es legal, no son fáciles de encontrar 
en los videoclubes de Amsterdam). ¿Los 
animales preferidos? Las chicas prefieren 
los burros, los caballos y los perros; algu- 
na se inclina por los cerdos y otra (segu- 
ramente de sensibilidad opuesta) por los 
gatos. En cuanto a los muchachos, prefie- 
ren las llamas, las ovejas, las gallinas y, 
en un caso aislado, un dromedario 

Siguiendo el recorrido, llega el turno 
de las famosas cabinas del sexo electró- 
nico (nombre técnico: “electroestimula 
ción erótica”), creación de un tal Dante 
Amore. Pague, pase y vea. Sobre todo 
vea. Se apagan las luces, se iluminan los 
comandos. En la pantalla aparece Dante, 
explicando didácticamente a sus ocasio 
nales interlocutores que en el pasado 
frecuentó el mundo del sadomasoquis- 
mo y probó “electroestimularse”, pero 
que los implementos eran muy rudimen- 
tarios, pared idos a “los aparatos que utili- 
zaba la Inquisición” (sic). Así nació la si- 
lla erótica, que según Dante era original 
mente de madera “pero yo la diseñé con 
titanium y aluminio, cosa que se pueda 
guardar en una valija”, ya que su peso 
no supera los cincuenta kilos. Dante 
continúa explicando que empezó estu 
diando “la ciencia de la electromiografía 
1l año siguiente hizo sus pri 


xperimentos. La idea es conectar 


UITCANG 


electrodos a los genitales porque existen 
ciertos nervios cuya sensibilidad puede 
ser ampliada: por ejemplo, los dorsales 
superiores del pene, el tejido rectal cer- 
cano a la próstata, o los nervios de la 
pelvis... “Los resultados hasta ahora son 
positivos. Que tengas buena suerte.” 
Dante Amore desaparece y comienza un 
porno: mientras una chica es sodomiza- 
da sobre una mesa por un encapuchado, 
los visitantes sienten que la butaca les 
produce un leve cosquilleo, la cabina se 
llena de gritos, los ojitos de la chica se 
ponen en blanco, y hay humo y hace ca- 
lor. El encapuchado se encabrita, grita y 
a otra cosa. Se encienden las luces. Se 
abre la puerta. Que pase el que sigue. 

A un costado está el equipo completo 
(sólo para mirar): una cámara de video, 
software adecuado, un casco de visión 
estereoscópica, guantes de datos, un tra- 
je de látex repleto de sensores y, por úl- 
timo, los suplementos, las prótesis geni- 
tales: succionadores peneanos y cilin- 
dros retráctiles que funcionan en-base a 
un sistema de émbolos, capaces de pe- 
netrar cualquier agujero conveniente- 
mente lubricado. El conjunto (que ya 
puede conseguirse en el mercado euro- 
peo y en el norteamericano) tiene un 
costo cercano a los 70 mil dólares 

En el primer piso, en la sala Oscar 
Wilde, se dan cita los iconos del cine 
condicionado y sus adyacencias. Sor 
prende un poco la presencia de Marilyn 
Monroe, eternizada en forma de estatua, 
con la pollera blanca al viento (unos 
surtidores de aire se la levantan y dejan 
al descubierto su vagina). Tracy Lords se 
codea con John Holmes (el hombre que 
descubrió en un baño público, orinan 
do, la fortuna que tenía entre las ma 
nos), Jennifer Wells con Xuxa (cuando 
era casi tan atrevida como la Cicciolina) 
Linda Lovelace realizando la felación 
más famosa de la historia del cine en 
Garganta profunda y Barbara Dare (es- 


trella del porno norteamericano contem 


EXPOSITIE 


poráneo) asegurando que es mejor un 
tubo de desodorante que un hombre: no 
habla, no pide más y cumple siempre su 
cometido. 

En un segundo piso que es casi un 
desván está el rincón de las asesinas y 
los asesinos: un video recuerda la noche 
en que John Bobbitt fue cercenado por 
su esposa Lorena; también aparecen 


Jack el Destripador, el profesor de filolo- 


gía ruso Andrei Chikatilo (que comía 
con voracidad las partes de sus vícti- 
mas), y el inglés Dennis Nilsen, que ce- 
naba junto a sus cadáveres sin practicar 
jamás la necrofilia. Junto a la chilena Ca- 
talina de los Ríos Lisperguer (más cono- 
cida como “La Quintrala”, la mujer que 
descuartizó a siete hombres a principios 
de siglo) está nuestra ilustre compatriota 
María de las Mercedes Bernardina Bolla 
Aponte de Murano, “Yiya” para los ínti- 
mos, envenenadora profesional. 


Y a la final... 

Hay más fotos, más películas (sobre 
paidófilos, coprófagos, amantes de la 
“lluvia dorada”, etcétera), dibujos anima- 
dos (los originales de Freak el gato, por 
ejemplo), objetos para el sexo duro 
(desde vinilo, látigos, tacos aguja y más- 
caras hasta lencería de acero) y una co 
lección insólita de preservativos, desde 
el siglo pasado hasta la actualidad, algu 
nos con diferentes sabores y otros con 
imágenes de iconos infantiles como Plu- 
to, Archie, Minnie y ... el Tío Cosa de 
Los locos Addams 

Sin embargo, y a pesar de la frase de Mi 
chel Foucault en el catálogo del museo 
(“Los efectos del arte erótico, mucho más 
generosos de lo que dejaría suponer la se 
quedad de sus recetas, deben transfigurar 
al que recibe sus privilegios: dominio ab: 
soluto del « UCTrpo, goce unico olvido del 
tiempo y de los límites, elixir de larga vida 
exilio de la vida y de sus amenazas”), en el 


Venustempel parece haber menos lugar 


para el placer que para la mera curiosidad 
Pueden verse caras divertidas, caras imper- 
térritas, culposas, caras un poco escandali- 
zadas, pero casi nadie busca hacer contac- 
to visual, acercarse a un desconocido, se- 
ducir o dejarse seducir, dejarse influir por 
el ambiente. Se circula por allí como por 
un museo o por los pasillos subterráneos 
del metro. Las caras que se ven son las ca- 
ras de siempre. Incluso las de algunos ar- 
gentinos: “Mirá esos pervertidos”, se oye 
decir en inequívoco castellano rioplatense 
a una pareja que mira a Otra pareja (nada * 
argentina esta última) que se deja mojar, 
felices como niños, por la leche que sale 
de los pezones de una muñeca rubia a la 
que acaban de apretar. 


LA U» libro sobre la vieja televisión 


nos viejos programas de T'V, inevitable 
mente siempre nos asalta alguna luca te 
rrible. Y hasta ahora era realmente muy 
lifícil encontrar bibliografía con dato: 
xactos sobre series legendarias com 
Daktar El Santo”, El Túnel del tiempo 
Kung Fu”. Es más, el ano pasado, en el 


programa de preguntas y respuestas 

Pic mpo de Sic mbra un partic ipante es 
pecializado en series clásicas de televisión 
se quedó mudo al ser interrogado por el 
nombre del cocinero chino que trabajaba 
para los Cartwright en “Bonanza 

Ahora la mayor parte de estos proble 
mas se terminaron. Porque, en la página 
219 del libro Televisión de culto de Anto 
nio Blanco, se lee que el cocinero chino 
se llamaba Hop Sing, y estaba interpreta 
do por Victor Sen Yung 

Televisión de culto es un libro espanol, 
pero ahora se puede conseguir sin mayo 
res dificultades en los numerosos locales 
dedicados a comics, cine bizarro y cien- 
cia ficción en general que pululan por 
Buenos Aires. Para los adictos a los clási- 
cos de la pantalla chica es una obra in 
dispensable, ya que es el primer texto en 
español dedicado a desmenuzar práctica- 
mente todas las series fundamentales de 
la era dorada de la TV. Sí había textos en 
nuestro idioma sobre la historia de la te- 
levisión, pero ninguno que revisara pun- 
tualmente programa por programa con- 
tando entretelones y datos sobre sus in- 
térpretes y realizadores. 

La idea no es tan original, ni siquiera el 
título, que remite directamente al célebre 
Cult TV de John Javna, publicado en 1985 
por la editorial neoyorquina St. Martin 
Press. Pero Televisión de culto, además de 
ser obviamente más accesible para quie- 


PROHIBIDO 


GUION Y DIRECCION: ANDRES DI TELLA 


Antonio Blanco, con 
su libro “Televisión 
de culto”, propone 
un recorrido por las 
series televisivas de 
los años 60 y 70. 
Para saber cómo se 
llamaba el cocinero 
chino de “Bonanza” 
o averiguar cuáles 
eran los product 
de merchandising 
del “Batmar” que 
protagonizaba 
Adam West, Blanco 
realiza un excelente 
trabajo para los 
adictos a la pantalla 
chica. 


Il culto catódic 


nes no leen en inglés, tiene todos los da 
tos básicos y mucha información rara que 
realmente sorprende. Incluye un capitulo 
dedicado a series clásicas de la televisión 
española lesde la crónica negra estic 
pincho de tortilla de “Brigada Central” con 
Imanol Arias y guiones de Juan Madrid 
hasta la estupenda “Historias para no dor 


mir”, de Narciso “Chicho” Ibánez Serrador 


hoy buscada desesperadamente por fans 


del terror por las habituales apariciones 
del papá del autor, Narciso Ibánez Menta 
Estos capítulos son casi lo único que que 


da del excelente trabajo televisivo de Ibá 
nez Menta, cuyos clásicos programas ar 
gentinos de terror, desde “El fantasma de 
la Opera” hasta “El hombre que volvió de 
la muerte” y “El muneco maldito” fueron 
borrados por productores tan mezquinos 
por ahorrar en un casete de cinta virgen 
que eran incapaces de darse cuenta de 
que estaban perdiéndose una inversión 
mucho mayor (el venerable Narciso tam- 
bién ha sostenido que algunos intervento 
res militares del Proceso destruyeron adre- 
de algunos masters) 

El libro de Blanco incluye también pres- 
tigiosos programas británicos como “Yo 
Claudio” y “Los de arriba y los de abajo”. 
También se analizan programas mucho 
más actuales como “Twin Peaks”, “Los Ar- 
chivos X”, “División Miami” y “Los Simp- 
son”. Pero, por supuesto, el fuerte del li- 
bro es la parte que se ocupa de ese mate- 
rial que quemó las neuronas durante 
nuestra infancia. Quienes crecieron en los 
años 60 y 70 disfrutarán especialmente 
con el análisis de “Los Invasores”, “Colum- 
bo”, “Dimensión Desconocida”, “El Santo”, 
“Viaje al fondo del mar”, “Los intocables” 
(que marcó el record de disparos de ar- 
mas de fuego por episodio), “El hombre 
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nuclear” (en España conocida por la tra 
ducción literal “El hombre de seis millone 
de dólare Viaje a las estrellas” y hasta 
programas directamente insulribles Como 
La Familia Ingalls” (en Espana 1 Casa 
en la pradera”), “El Crucero del Amor” y 
Beverly Hills 90210” (que en Espana lleva 
el subtítulo “Sensación de vivir”) 


Entre los datos más alucinantes que 
aporta el libro está el de los 500 producto: 
distintos del merchandising del “Batman 
pop que protagonizaban Adam West y 
Bun Ward, o el de las miles de cartas de 
admiradoras de David McCallum, el lllya 
Kuryakin de “El Agente de Cipol”, que de 
cían amarlo sin importarles que trabajara 
para un gobierno comunista 

Pero también hay un dato triste. Es 
que Antonio Blanco, periodista y realiza 
dor del video underground de culto La 
matanza de los garrulos lisérgicos, murió 
a los 30 años cuando este libro aún no 
estaba terminado. Su estructura formada 
por 100 programas de 10 géneros distin 
tos ayudó a que el editor lo pudiera ter 
minar con la ayuda de algunos amigos 
Y el prólogo corrió por cuenta de Alex 
de la Iglesia (realizador de El día de la 
bestia) quien le asegura a su camarada 
catódico que, esté donde esté, no está 
perdiendo nada importante en la tevé 
“Ahora domina el coloquio, la asquerosa 
tertulia, programas llenos de freaks bus- 
cando pareja o señoras llorando porque 
su marido se fue un día a comprar taba 
co y no ha vuelto todavía. Ahora la tele 
sí que es radiactiva, pero ya no tiene 
gracia. Nosotros nos convertimos en mu- 
tantes por ver demasiadas veces “Supera- 
gente 86” o “El Prisionero”, pero vete tú 
a saber qué tipo de alienígena se desa- 
rrolla a partir de “Quién sabe dónde”. [Al 
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GUNIBS las historias de Daniel Clowes 


Clay va 
una película, Como un guante de seda 
orjado en hierro, al cine más sórdido de 
Tierra, De pronto, descubre que una 
de las protagonistas, la que hace de do 
minatriz masc ¡QUISTA es su ex novia In 
tenta averiguar con una empleacla del ci 
ne algo sobre la película. No le contes 
tan. Un hombre pequeno y horrible le 
recomienda que vaya al baño. Allí se en 
cuentra con un gurú, que le da la direc 
ción de la productora, Clay decide enca 
minarse hasta allí. Pero antes necesita un 
auto, que le pide a su amigo Paul. Paul 
no está en las mejores condiciones. “Ho 
la Clay. Me 
He tenido problemas en los ojos... Una 


agarras en un mal momento 


infección de las órbitas oculares... Te la 
curan sacándote los OJOS y congelándo 
los y te meten unos extraños crustáceos 
asiáticos que se comen las bacterias. 
Tengo que llevarlos hasta el viernes... Si 
lo hacen bien, me volverán a poner los 
ojos el lunes 

Antes de llegar a la productora, Clay 
es detenido por unos policías que lo 
dejan inconsciente a golpes. Cuando 
despierta, tiene un tatuaje en el pie, y 
alrededor, las chicas que lo levantaron 
del piso: Aire, Polvo, Calor y Hermoso 
Sol. Todas ellas pertenecen a una secta 
en la cual el profeta es Dios, buscado 
por asesinato 

Desde el primer momento, la historia 
de Daniel Clowes está fuera de control 
Es inútil tratar de comprender: el comic 
Como un guante de seda forjado en hie- 
rro avanza como un sueño (o una pesa- 
dilla). Aparentemente, el comic no tenía 
un plan previo: Clowes iba improvisando 
cada episc dio 

Clay huye de la comunidad: en un bar, 
se encuentra con una moza monstruosa 
Se acuesta con ella. Cuando llega a la 
productora, sólo hay un restorán chino. 
Paseando, encuentra en un negocio de 
souvenirs una figurita idéntica a su tatua- 
je. Pronto aparece Billings, un hombre 
que tiene por mascota un perro sin orifi- 
cios. Le dice que la figura del tatuaje, lla- 
mada “Mr. Jones”, apareció en el cuerpo 
de varios personajes importantes, Hitler 
incluido. Enseguida empieza a descon- 
fiar de Clay y lo amenaza con una pisto- 
la gritando What's the frequency, Ken- 
neth? Whats The Frequency Kenneth? 
es un excesivamente difundido tema de 
R.E.M, que estaba en el disco Monster. 
Daniel Clowes está relacionado de cerca 
con la música: diseñó portadas de ban- 


das como Urge Overkill y Supersucker y 
también trabajó para Sub Pop Records 
También está lleno de citas fílmicas: el tí- 
tulo del comic proc ede de una línea de 
diálogo de Faster Pussycat, Kill, Kill del 
clirector Russ Meyer. Y la obvia compara- 
ción: los abrasivos delirios y viajes al 
centro del infierno de Daniel Clowes re- 
cuerdan a los de David Lynch 

Clay escapa del amenazador Billings 
con el perro sin agujeros que se llama 
Laura, y se aloja en un hotel. No sin an- 
tes ser perseguido por un extraño ser 
que anda en cuatro patas y le dice “estoy 
muy solo”. En su habitación de hotel van 


Daniel Clowes es un autor de comics donde todo puede 


ocurrir: crímenes, monstruos, bichos inmundos, citas de 


películas y canciones, sexo. Similar al estilo de Robert 


Crumb, las historias de Clowes muestran lo imprevisible 


de la realidad. Algo que, como no podía ser de otra 


manera, asusta y atrae al mismo tiempo. 


y vienen otros huéspedes: Clay no pue- 
de echarlos. Sencillamente se quedan 
ahí, mirando la tele. Espiando por la 
ventana, Clay se obsesiona con una niña 
que fuma y dibuja, toda la noche. Por la 
manana, revisa la basura hasta encontrar 
los arrugados dibujos: no son más que 
cabezas de caballos. Enseguida recibe 
una nota anónima. Dice: “Afeite al pe 
rro”. Clay obedece y encuentra bajo el 
pelo del lomo una serie de jeroglíficos. 
Un hombre viene a buscarlo en auto: di 
ce ser companero de Billings y conoce- 


dor de los secretos de Mr. Jones. El hom- 


bre asegura que en el jeroglífico está la 
dirección del señor Mil, sacerdote de Mr 


Jones. Lo encuentran. Y el señor Mil les 


dice la Gran Verdad: “Todo eso de Mr. 


Jones fue una broma. Todo instituto tie- 


ne un par de chicos solitarios a los que 
les gusta hacer cosas raras: crean su pro 
pia religión o hacen dibujos pornográfi 


cos o fabrican secretos... Mi hermano Jo- 
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seph y yo éramos de esos. Lo siento ca- 
balleros, pero son un par de ingenuos. 
¡Hagan algo importante con sus vidas 
aprendan un oficio, enamórense, formen 
una familia!” Más cosas pasan antes de 
que Como un guante de seda forjado en 
hierro termine. Laura, la perra, muere 
Clay ve una snuff movie (esas películas 
que se dan en funciones ultraprivadas 
donde pueden verse asesinatos reales) 
en la que aparece su esquivo amor. Clay 
culmina horriblemente mutilado, envuel 
to en vendas. Lo cuida la moza mons 
truosa. Antes, claro, todos los misterios 
se resuelven 

Como un guante... fue publicado por 
entregas en Eightball, la revista que Da- 
niel Clowes publica desde 1985 para la 
editorial independiente Fantagraphics. 
Debutó como dibujante y guionista en la 
revista Love and Rockets y en 1985 publi- 
có su primer libro de comics, Lloyd Lle- 
welyn, también dentro de Fantagraphics 


la misma editorial que edita a Peter Bad- 


ge y Robert Crumb. Clowes tiene sus deu 
das con Crumb: los dos hacen sus pro- 
pios autorretratos, los dos tienen un estilo 
inspirado en los comics y la estética pu- 
blicitaria de los '50, los dos dejan al lector 
en un estado de desconcierto extremo 

En castellano, Como un guante... está 
editado por Brut Comix, de la editorial 
española La Cúpula, y se consigue en 
cualquier comiquería de Buenos Aires 
Pero Daniel Clowes no es sólo esa histo 
rieta. En Eigbtball hay más: Ghost World. 
con dos chicas punk que piensan todo el 
día en el sexo; The Gold Mumm»y. un 
hombre que al momento de tener que 
sacarse los zapatos por no pagar en una 
peluquería comienza a vivir una pesadi 
lla alucinante. 

Los comics de Daniel Clowes son un 
after hours donde todo es imprevisible 
ningún lugar es seguro y las cosas más 
terribles pueden (y suelen) pasar. [Al 
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DOMINGO 


Artistas españoles. Continúa la 
exposición Una colección de escultura 
moderna española, con dibujo en la 
que se exhiben esculturas y dibujos 
realizados por algunos de los grandes 
genios españoles de nuestro siglo, co- 
mo Pablo Picasso, Joan Miro (foto), 
Salvador Dalí, Juan Gris y Antonio 
Gaudí, entre otros. El horario de la 
muestra es de 12.30 a 19,30, salvo los 
sábados de 9.30 a 19.30, en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, Av. Liberta- 


dor 1473. GRATIS. 


4 Feria del Libro. Miguel 
Rep firma ejemplares del 
flamante Gaspar el Revolú, 
con las peripecias del per- 
sonaje de la contratapa de 
Página/12, su hija Auxilio y 
los bebés. A las 19 en el stand de Ediciones 
de la Flor. También se presenta Cuerpos de 
papel-Figuraciones del papel de la prensa 
(1918-1940), de Oscar Traversa. Con las 
participaciones de Eliseo Verón, José Luis 
Fernández, Nicolás Rosa y Oscar Steim- 
berg. A las 21.30 en la sala Julio Cortázar. 
En Figueroa Alcorta y Pueyrredón. 

Entrada $ 5 


% La patagonia rebelde. El cine club 
Jaen proyecta el film La patagonia rebelde, 
dirigida por Héctor Olivera, con debate pos- 
terior. A las 19 en el Cine Club Jaen, Ramí- 
rez de Velasco 958. GRATIS. 


% Teatro. Presentación de dos obras de 
teatro en la Manzana de las Luces: La ranu- 


ra en el techo, de Raquel Rosales Mejía, diri- 


gida por Alejandro Arcuri, y El último porte- 
no, de Javier Ghiglino, dirigida por Franco 
Guili. Ambas a las 20 en la Manzana de las 
Luces, Perú 272. Entrada $ 6 


% Títeres. Taller de armado de títeres co- 
ordinado por Marcela García. Luego se pre- 
sentan los espectáculos Circo Neocrioyo, 
por el Grupo La Musaranga, y A todo trapo, 
del Grupo Pizzicatto. Desde las 16.30 en La 
Calle de los Títeres, Caseros 1750 
GRATIS. 


% Circo. Se presenta el espectáculo de 


Nanny Cogorno Jujurujaja, la debacle del cir- 


co argentino, seleccionado para el Festival 
de Teatro Callejero en Vila de Cans, Espa- 
ña. A las 17 en la Plaza San Isidro Labrador, 
San Isidro. GRATIS. 


+ Retablos. Dentro del Festival de Reta- 
blos Autoportantes (un teatro que se arma 
sobre el propio cuerpo), se presenta el es- 
pectáculo Chajá de acá, de El Teatro de Lo- 
rena Russo. Luego del espectáculo habrá un 
taller abierto de teatro para niños. A las 17 
en el Club Cultural De Boca a Boca, Céspe- 
des 2935. Entrada $ 3 


*% Vargas Llosa. Firma ejemplares de su 
obra en la librería Yenny de Patio Bullrich 
Posadas 1245, locales 17 y 18, a las 16.30 
GRATIS. 


LUNES 


Suiza. Tres artistas suizos exponen 


en Buenos Aires: Gian Paolo Minelli 
(autor de la foto, que presenta “Bue- 
nos Aires: encuentro con 30 artistas”), 
Iván Moscatelli (entre otras cosas pin- 
tor y dibujante, con “Treinta mensajes 
coloreados y un canto a la esperan- 
za”) y Therese Weber (presidenta de 
la International Association of Paper- 
makers and Paper Artists, con “Las 
formas del tiempo”). De 12.30 a 19.30 
en el Centro Cultural Borges, Viamon- 


te esquina San Martín. Entrada $2. 


+ Budismo. Conferencia 
sobre El budismo en el arte 
oriental por el profesor Os- 
valdo Svanascini. Para 
apuntes y certificados de 
asistencia, anotarse previa- 
mente (pago de $ 10). De 19 a 20.30 en el 
Salón Auditorio del Centro Cultural Borges, 
Viamonte esquina San Martín. GRATIS. 


4% Desida. Es el nombre de una fundación 
dedicada a la asistencia médicopsicológica 
de portadores de VIH que organiza grupos 
de reflexión coordinados por profesionales. 
Para informes llamar al 825-4263. GRATIS. 


% Teatro argentino. Continúa el ciclo de 
teatro semimontado, un espacio entre el tea- 
tro leído y representado, con el objetivo de 
promover la dramaturgia nacional. En esta 
oportunidad se presenta la obra El halvanés 
de Jorge Palant, dirigida por Jorge Gusmán. 
A las 21 en la Ranchería, México 1152. 
GRATIS. 


% Oscar. En el ciclo de cine de películas 
ganadoras del Oscar se proyecta el film La 
extraña pareja (1942) de |. Rapper. A las 
20.30 en la Manzana de las Luces, Perú 
272. GRATIS. 


*% Psicología. La licenciada María Laura 
Menéndez diserta sobre el tema La familia 
del fin del milenio en el ciclo de exposición y 
debate “Lunes de Psicoanálisis”. A las 20 en 
la sala Miguel Cané de la Secretaría de Cul- 
tura de la Nación, Avenida Alvear 1690 
GRATIS. 


* Neoliberalismo. Es el tema de la pri- 
mera de un ciclo de tres conferencias por 
Alonso Aguilar Monteverde, investigador, do- 
cente y escritor mexicano. El ciclo se com- 
pleta con Procesos de globalización, el mar- 
tes de 18.30 a 20, y Alternativas al Neolibe- 
ralismo en Latinoamérica, el miércoles de 17 
a 19. La conferencia sobre neoliberalismo es 
de 18.30 a 20. Informes e inscripción en el 
Centro de Estudiantes de Ciencias Económi- 
cas, Córdoba 2122 o al 374-4448, interno 
432. GRATIS. 


*% Música en la Alianza. Concierto de cá- 
mara con Laura Cáceres (mezzosoprano), 
Gustavo Codina (piano), Daniela Chludil (flau- 
ta traversa) y Ana María Stigliano (piano). A 
las 20 en el auditorio, primer piso, de la Alian- 
za Francesa, Córdoba 946. GRATIS. 


MARTES 


Feria del Libro. Mesa redonda en 
homenaje a Osvaldo Soriano, organi- 
zada por la Fundación El Libro y de la 
que forman parte José María Pasquini 
Durán, Rodrigo Fresán, Eduardo Van 
Der Kooy y Fernando Fagnani. De 21 
a 22,30 en la Sala José Hernández. A 
la misma hora en la Sala Leopoldo Lu- 
gones está el espectáculo Orquesta y 
Coro Manuel de Falla, por el Conser- 
vatorio de Música Manuel de Falla. En 


Figueroa Alcorta y Pueyrredón. Entra- 


+ Concierto. Presentación 
de Música del Siglo XX, con 
Haydeé Schvatz en piano y 
la agrupación Paralelo 33* 
en percusión. El programa 
incluye obras de Xenakis, 
Stockhausen, Berio y Cage. A las 21 en la 
Sala Casacuberta del Teatro General San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $6. 


4 Arqueología Incaica. Conferencia dic- 
tada por el doctor Martti Parssinen, del 
Instituto Iberoamericano de Finlandia de 
Madrid, acerca de las teorías y resultados de 
las investigaciones arqueológicas en Bolivia 
A las 18 en el Instituto Nacional de 
Antropología, 3 de Febrero 1378. GRATIS. 


+ Azucena Villaflor. Presentación del 
libro Biografía de Azucena Villaflor de 
Enrique Arrosagaray, una investigación que 
incluye 41 entrevistas relacionadas con la 
vida de la creadora de Madres de Plaza de 
Mayo. Con las presencias de María del 
Rosario de Cerrutti, Cecilia De Vicenti (com- 
pañera e hija de Azucena Villaflor), Luis 
Bruschtein y Marcelo Simón. A las 19.15 en 
Carlos Calvo 1378. GRATIS. 


+ Quechua. Clase abierta de idioma 
quechua, su origen, evolución y futuro. A las 
20 en la Fundación de Estudios Universales 
Uruguay 743, 1? Piso, Of. 110. GRATIS. 


+ Rock. En el ciclo Molotov se presentan 
Spleen, Mister América, Sergio Pángaro. A 
las 21 en en Centro Cultural Ricardo Rojas 
Corrientes 2038. Entrada $5 


* Jazzología. Recital de Jorge Lagos, un 
decano de la guitarra en el jazz argentino, y 
sus Hot Four, que se completan con Jorge 
Mirkin en clarinete, Abel Lescano en guitarra 
rítmica y Héctor Basso en contrabajo e inter- 
pretando un programa dedicado al jazz 
gitano. Con coordinación y comentarios a 
cargo de Carlos Inzillo. A las 20.30 en la 
Sala Enrique Muiño del Centro Cultural 
General San martín, Sarmiento 1551 
GRATIS. 


+ Cine. En el ciclo El Cine y sus Autores se 
proyecta Cinema Paradiso, de Giuseppe 
Tornatore y con Philippe Noiret 
Comentarios de la obra por Osvaldo 
Quiroga. A las 18.30 en el Microcine, quinto 
piso del Palacio de Correos, Sarmiento 151 
GRATIS. 


MIERCOLES 


Madres. La Asociación Madres de Pla- 


za Mayo convoca a una marcha bajo la 
consigna 20 Años, ni un Paso Atrás, a 
las 18. Además a las 18.30 se entrega el 
premio 20 años juntos a Mme. Mitte- 
rrand (foto), Leonor Manso, Miguel An- 
gel Solá, Miguel Hesayne, Osvaldo Ba- 
yer, Roberto Tito Cossa, Hamlet Lima 
Quintana, León Gieco y Carlos Ernesto 
Rodríguez. Cierre con palabras de Rosa- 
rio Ibarra (México), José Campos (Bra- 
sil), Nieves Alemany Aguilera (Cuba), 
Mies Bouhuys (Holanda) y Hebe de 
Bonafini. En Plaza de Mayo. GRATIS. 


+ Teatro. Se presenta la 
obra Trilogía del veraneo, 
de Carlo Goldoni, con 

las actuaciones de Emilia 
Mazer, Favio Posca, 
Adriana Aizemberg y 
Lidia Catalano; la dirección y adaptación 
corren por cuenta de Daniel Suárez 
Marzal. A las 21 en el Teatro General 
San Martín, Corrientes 1530. 

Entrada $ 4. 


% Música afroamericana. El grupo La 
Otra Nave incorpora ritmos de Africa 

y el Caribe como ingrediente básico 

de su muy personal música. A las 23 

en Liberarte, Corrientes 1555. 

Entrada $ 2. 


% Video. Clase abierta “El video como 
medio de expresión”, sus alcances, 
técnicas y contextos sociales. A las 20 
en la Fundación de Estudios Universales, 
Uruguay 743, piso uno, oficina 110. 


GRATIS. 

+% Buñuel. Proyección de Ese oscuro 
objeto del deseo (1977), de Luis Buñuel. 
A las 14.20, 16.20 y 18.20 en el Auditorio 
Maxi, Carlos Pellegrini 657. 

Entrada $ 3.5. 


% Fotografía. La muestra del Taller Bau- 
haus de Buenos Aires, coordinado por 
Esteban Marco, investiga en torno de las te- 
máticas de la naturaleza, objetos del 
entorno y el autorretrato. Incluye obras de 
Lucila Besansson, Olga Mesoraca y 
Ricardo Palmadessa. De 14 a 21 en 

la Sociedad Central de Arquitectos, 
Montevideo 938. 

GRATIS. 


% Pintura. Muestra que incluye 27 obras, 
en óleo y pastel, de Angel Laddaga. Músicos 
de ayer, viejos cafetines, parques encanta- 
dos e interiores coloniales. Continúa hasta el 
18 de mayo. De lunes a viernes de 10.30 a 
21 en la Colección Alvear de Zurbarán, Av. 
Alvear 1658. 


GRATIS. 

4% Oval. Música electrónica con Deconstruc- 
ción e Hyperrealidad, por el DJ Dañel 

Mirkin Frois y electro, trip hop, space 

funk, jazzgle, hard hop y brit hop. A las 
21.30 en Maipú 979. Este miércoles la entra- 
da es de $ 5 e incluye una consumición 


JUEVES 


Arte BA. Sexta edición de la Feria de 


Galerías de Arte en la cual ya se ven- 
dió una pintura de Xul Solar (foto) a 
$130.000. Las más prestigiosas galerías 
nacionales e internacionales exponen 
obras de artistas consagrados, contem- 
poráneos y jóvenes emergentes. Hay 
espacios dedicados a las publicaciones 
de arte, esculturas, talleres de grabado 
y de cerámica, y exhibición de videos. 
Hasta el 4 de mayo. De 15 a 22 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


Entrada $5 y estudiantes $2.50. 


+ Feria del Libro. 
Encuentro internacional: 
Diferencias e identidades en 
el fin de siglo. “Viejas y 
nuevas formas de discri- 
minación. Enfoque social y 
cultural”, en la Sala José Hernández. Con las 
presencias de Tomás Abraham, Gioconda 
Belli (nicaragúense), Hebe Clementi y Rafael 
Oteriño. Coordina José Eliaschev. En 
Figueroa Alcorta y Pueyrredón, entrada $5. 


% Música. Se presenta el Trío Imagica, for- 
mado por Marisa Salas en voz, tabla y tam- 
boura, Sergio Bulgakov en sitar y tabla, Lito 
Messore en sitar y guitarra y Marcos 
Cabezaz en Marimba. A las 22, en 
Ayacucho 318. GRATIS. 


% Fotos. 24-un acercamiento visual es el 
título de la muestra fotográfica de Gabriela 
Mesutti y Moira Antonello, que mediante una 
visión fragmentada y el protagonismo de la 
textura retoman el origen de la palabra 
fotografía: dibujar con luz. El horario es de 
lunes a viernes de 9.30 a 12.30, y de 14 a 
19, en la Fundación Andreani, Av. del 
Libertador 352, Vicente López. 

GRATIS. 


4% Teatro. La obra Lorenzaccio cuenta la 
historia de un joven florentino que conspira 
para derrocar a Alejandro de Médicis e insta- 
lar un gobierno de corte liberal. Con las 
actuaciones de Edward Nutkiewicz, Carlos 
Bermejo y Sergio Poves Campos. La direc- 
ción corre por cuenta de Roberto Castro. A 
las 21.30 en el Teatro Cervantes, Córdoba 
1155. Entrada $4. 


% Parejas. La muestra La Utopía Amorosa, 
Imágenes expone una vasta mirada sobre el 
amor y la pareja. Imágenes realistas, abstrac- 
tas, idealizadas, teatrales y cotidianas; de 
clásicos de la fotografía argentina, fotógrafos 
brasileños y anónimas de principio de siglo 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. GRATIS. 


% Grabados. La artista brasileña Thereza 
Miranda expone sus obras, realizadas con la 
técnica de fotograbado. Los temas 
expuestos van desde las arquitecturas ba- 
rrocas en Minas Gerais, el At Nouveau en 
Río de Janeiro hasta los mercados de 
Bolivia. De 10 a 20 en la Fundación Centro 
de Estudios Brasileiros, Esmeralda 965 
GRATIS. 


VIERNES 


Teatro virtual. Se presenta el es- 


pectáculo unipersonal Mandala, que 
combina imagen, música y movimien- 
to utilizando la tecnología del video 
yla computación, como forma de ex- 
presar lo abstracto. El título alude a 
nuestra relación con el mundo de las 
emociones. El creador Daniel Ezra- 
low, bailarín y coreógrafo norteameri- 
cano, fundador de Momix, es el crea- 
dor de esta obra. A las 22 en el Teatro 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125. 
Entradas desde $20. 


4 Poe. El último cuento de 
E. A. Poe, Hop-Frog, adap- 
tado y dirigido por Mara Ci- 
sera y Paolo Campochiaro, 
es una delirante sátira 

del poder y una historia 

de amor llevada a un planteo estético no 
convencional. A las 21.30 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. 

Entrada $ 10. 


% Cine bizarro. En el ciclo “El colmo de lo 
bizarro” se proyecta Konga (Inglaterra, 1961) 
con Michael Gough, dirigida por John La- 
mont. Un pequeño chimpancé es convertido 
en un simio gigantesco por un científico loco 
y arrasa Londres. A la 1 en el Cine Maxi, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $ 3.5. 


4% Escuela de Escritores. Charla a car- 
go de Daniel Rubén Mourelle, donde se tra- 
tarán los mecanismos de escritura, ideología 
de la palabra, la mirada del escritor y el por- 
qué de la iniciativa de fundar una escuela 
para escritores. A las 21 en la Librería Ste- 
venson, Pedro Goyena 61. GRATIS. 


% Humor Negro. Las Sangrientas Hijas 
del Dr. Lecter combina el freak-show, el 
grand guignol y el terror puro. Con Peter 
Pank y Gaby Berardi. A las 2.15 en el Teatro 
Bululú, Rivadavia 1350. GRATIS. 


% Murga. Los Quitapenas presentan su es- 
pectáculo No cabe la retirada junto con la 
Murga Pasión Quemera y estrenan su pri- 
mer cassette. A las 22.30 en el Centro Cultu- 
ral del Sur, Caseros 1750. GRATIS. 


% Reproducción asistida. De 20 a 21 
es la inscripción para un seminario sobre Un 
debate ético de la posmodernidad: reproduc- 
ción asistida, a cargo de la licenciada Beatriz 
M. Rodríguez. Este seminario se desarrolla- 
rá todos los viernes de mayo, y, entre otros 
temas, se tratará "Fantasmas de la ciencia", 
“Clonación y construcción de quimeras” y 
"La lógica inconsciente”. La inscripción es en 
la sala E del Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS. 


+ Teatro. El espectáculo Masada, de 
Agustín Pérez Pardella, rescata el hecho his- 
tórico en el cual un pueblo elige la muerte 
como fundamento para no doblegarse ante 
sus vencedores. Con la dirección de Daniel 
Pérez Guerrero. A las 21 en el Centro Cultu- 
ral Coope-Riel, Ecuador 380. GRATIS. 


SABADO 


Hielos continentales. Oscar Cam- 


pos es un pintor argentino nacido en 
Cutral-Có, provincia de Neuquén, que 
dedicó su vida al estudio de la vida 
silvestre en la Argentina. Durante un 
año trabajó en esta muestra, perma- 
neciendo en la estancia Lago Argenti- 
no, para estudiar la fauna y la flora 
de los campos de hielo y sus glaciares. 
La muestra está abierta al público 
hasta el 20 de abril. En Av. Alvear 
1658, de lunes a viernes de 10.30 a 21 
y sábados hasta las 13. GRATIS 


+ Wim Wenders. El Cine 
Club Eco presenta, dentro 
del ciclo de películas del re- 
alizador alemán, La letra es- 
carlata, con las actuaciones 
cd de Senta Berger, Lou Castel 
y Hans Christian Blech. Con debate poste- 
rior. A las 19.30 en Cine Club Eco, Sarmien- 
to 3419. GRATIS. 


+ Tango. Como cierre del ciclo Planeta 
Tango, en el cual se recrea la música popu- 
lar contemporánea, se presentan los grupos 
de tango y folklore El Arranque, La Camorra, 
Santaires y Allaqui. a las 22 en Chacabuco 
917. GRATIS. 


+ REPresentando a Quino. En el marco 
de la Feria del Libro, el creador de Mafalda 
hablará con el público y con Rep acerca del 
primer tomo de Gaspar el Revolú, y Rep ha- 
blará con él sobre Mundo Quino, primer libro 
del genial dibujante. A las 21.30 en la sala Jo- 
sé Hernández. A las 19 en la Sala Sarmiento 
hay un diálogo abierto con lectores a propósi- 
to del libro La voluntad, de Eduardo Anguita y 
Martín Caparrós. Participan Nicolás Casullo, 
Horacio González y Diego Bonadeo. En Fi- 
gueroa Alcorta y Pueyrredón. Entrada $ 5. 


4 Teatro. La Cooperativa Argentina de Te- 
atro presenta Los argentinos descendemos 
de... los barcos, un grotesco asainetado que 
transcurre en un conventillo de la Boca a 
principios de siglo. La obra cuenta con la di- 
rección de Ben Hassan, y una orquesta que 
interpreta en vivo tangos de la época. A las 
22 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Entrada $ 4 


+ Clases de tango. Curso para princi- 
piantes dictado por Claudia Bozzo. A las 18 
en la Escuela de Tango, Corrientes 3159. 
Entrada $ 8 


% Sucesos Argentinos. El arupo homó- 
nimo presenta su espectáculo Sucesos Ar- 
gentinos Improvisa, en el cual el público pide 
títulos de canciones que se interpretan se- 
gún diferentes estilos: película de Enrique 
Carreras, de Subiela, telenovela, gauchesco, 
etc. A las 24 en Remember, Corrientes 

1983. GRATIS. 


+ Mundo animal. Recital de canciones y 
otras especies, de Carmen Baliero y Alejan- 
dro Oliva. Ultima función este sábado a las 
22.30 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. En- 
trada $ 6 


Levi-Strauss 


XNNECEÉON 4 30 años del estructuralismo 


Treinta años después todavía cabe la pregunta más ele- 
mental: ¿Qué es el estructuralismo? ¿Una filosofía? ¿Una 
ideología? ¿Un sentimiento? ¿O todo a la vez? A princi- 
pios de mayo de 1967 nació oficialmente con la publica- 
ción de “Escritos” de Jacques y “Las palabras y 
las cosas” de Michel , que se transformaron rá- 
pidamente en best sellers. Nació bajo el signo de la polé- 
mica: se enojó porque lo dejaban afuera y 
Sartre sólo atinó a atacar a los nuevos pensadores. En 
esta producción se ofrece un texto inédito en castellano 
de Gilles que define los siete criterios capitales 
para reconocer al estructuralismo. Además, Julia Kriste- 
va muestra la reacción de Roland Farthes contra “la ba- 
nalización robótica de una sociedad virtual”; Germán 
García analiza cómo Saussure, Jakobson y Lévi-Strauss 
abrevan en la enseñanza de Lacan y Tomás Abraham lo 
define como un recuerdo de la vida filosófica. 


“No me dejen afuera” 


Por CATHERINE CLEMENT INIAaaNOS nía razón, pero la aberración de la que se flores inesperadas: por ejemplo, estos los baby boom, el viejo filósolo encontrará 
Exactamente treinta años desde que se de hablaba no estaba despojada de significa pensamientos salvajes” rehabilitan la lógi la gloria.en-1968, cuando la historia —con 
sencadenó el triunfo del estructuralismo do. Atrás del árbol proliferante de un es ca de los pretendidos “primitivos”, pue- sentido o sin sentido— lo vengará, adoquín 
en Francia. La sorpresa viene de dos suce tructuralismo de moda se escondía el bos blos hasta entonces abandonados a la de en mano 
sos públicos: los Escritos de Lacan, cinco que de la historia, bajo la figura velada de riva prehistórica de las ideas, cuya cohe Pasan los años. Lévi-Strauss reencuentra 
mil ejemplares vendidos en quince días, y una formidable puja europea rencia no le cede nada a la razón de los la novedad en Grecia y pone en evidencia 
por el otro lado, Foucault, ochocientos Retomemos. En 1949 aparece la tesis de filósofos. ¿Y quiénes son los sembradores el pasaje del mito a la lógica. La larga tra 
jemplares de Las palabras y las cosas en Lévi-Strauss, redactada en Nueva York de los granos? Para todos, Marx y Freud yectoria del pensamiento europeo ha co 
) días. Veinte mil al año. Un método Las estructuras elementales del parentesco Marx, porque con la noción de ideología menzado a pensar en el futuro: atraviesa 
guroso de análisis de las sociedades, len llama la atención de Georges Bataille y de refleja la infraestructura y elabora las pr el Atlántico, exporta el estructuralismo « 
tamente puesto a punto desde los año. Simone de Beauvoir, En 1958 sale el pri misas de una teoría de la ilusión; y Freud invade a los neoyorquinos. Solamente Le 
riores a la guerra y focalizado en la mer tomo de la Antropología estructural, porque descubriendo el inconsciente des vi-Strauss, quien según el vocabulario de 
1 mitología comparada, la que extiende el método de análisis del pa truye la imagen de una conciencia libre la emología se definía comí imericanis 
lingúística y la etnología, que se ve pro: rentesco a los mitos y a las formas del ar Lanzado, el movimiento se expande ta” —=specializado en los amerindios-, se 
pulsado al rango de pensamiento domi te. En 1961. Foucault sostiene delante de (Lacan, Althusser, Foucault, Barthes); se inima a criticar las consecuencias filosóf 
nante, muy a pesar de sus inventore un jurado maravillado su tesis, publicada precipitan en la misma desmitificación la cas del pensamiento estructural sobre el 
Lévi-Strauss me dirige una carta en ese año bajo el título de Za historia del es persona, la conciencia, la elección, la re humanismo europeo. En 1977 es él quier 
1970, después de mi ensayo sobre sus tex plendor de la edad clásica. Y, en 1962 belión, en suma, lo mejor del existencialis formula, delante de los parlamentarios de 
tos: “Usted comprenderá que me parece ¡parece la Crítica de la razón dialéctica mo, que pasa a través del beneficio de la turno, una crítica radical del humanismo 
extraño que se me pretenda extraer del la enorme suma metodológica de Sartre estructura, cuya tendencia invade la crítica de los Derechos del Hombre; les da una 
tructuralismo y dejar como únicos expo que se ve destronada por dos libros de literaria, el análisis de las imágenes cinc nueva definición, inspirada a la vez en los 
nentes a Lacan, Foucault y Althusser. ¡El Lévi-Strauss, El totemismo en la actualidad matográficas y publicitarias, la cocina. Na estoicos, la filosofía indígena y el pensa 
mundo está al revés! En Francia hay tre y El pensamiento salvaje da que hacer: sobrepasada por los exce miento salvaje. En solitario, el maestro del 
tructuralistas auténticos: Benveniste, Du llusorio es el progreso de la historia, di os, la idea estructural está librada a su pensamiento estructural elabora los funda 
mezil o. Estos que usted nombra no « ce el enólogo; ilusorio es el progreso de suerte. Foucault no vacila en reclamarle a mentos de una ecología filosófica, antici 
Mí mprendidos en el estructuralismo la razón, dice Foucault. La historia no ti Sartre, quien se defiende como un buen pando los efectos nefastos de la globaliza 
) que sea por efecto de una aberra ne sentido y la razón divaga. Los grano diablo: “El estructuralismo es la última ba ción que hoy, años después, están más 
ión”. Benveniste l lineúista: Dumezil, el embrados a lo largo de un o de pen rrera que la burguesía todavía puede le que vigentes. (A 
[ -Strau el etnólogo. El te 1imiento europeo producen en Fran: intar mitra Marx lice. Re itado por 
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Instrucciones de Uso 


versidad de sus trabajos y proyectos 


Por GILLES DELEUZE INAA 


quién es estructuralista? Hay una cos 


La costumbre 


Siete criterios para recono- 
cer el estructuralismo 


tumbre en la actualidad 


designa, muestra con razón o sin ella: un 


lingúista como Roman Jakobson; un so 


Lévi Strauss; un Lo simbó 


ciólogo como Claude El primer criterio 
Jacques Lacan; un fi del estructuralismo es el descubri 


psicoanalista como 
| 


sofo que renovó la epistemología, co miento y el reconocimiento de un 
mo Michel Foucault, un filósofo marxista tercer orden: el de lo simbólico. Y, ade 
que retoma el problema de la interpreta más, la negativa de confundir lo simbó 
ción del marxis como Louis Althus lico con lo imaginario, lo mismo que 
ser; un crítico literario como Roland con lo real, lo que constituye la prime 
Barthes; escritores como los del grupo 1sión del estructuralismo 

Tel Quel... Los unos no rechazan la pala local o de posición: Los ele 


bra “estructuralismo mentos de "Structura no son 


y emplean “estruc 


1”, “estructural ni designación extrínseca ni signifi 


Los otros prefieren el 


término saussuriano de “sistema”. Pensa cación intrínseca. ¿Qué resta entonces? 

dores muy diferentes, y de generaciones Que Lévi-Strauss defina con rigor: no es 

diferentes, ciertam | =rcido so otra cosa que un sentido, un sentido que 

bre todos una influencia real es necesaria y únicamente de “posición 
Cóm: 1icen los estructuralistas para Lugares en una estructura 


reconocer un lenguaje en alguna cosa, e Lo diferencial y lo singular: Estos 


lenguaje propio de un dominio? ¿Qué es dos elementos se determinan recí 


aquello que ellos reconocen en ese do procamente en la relación. Es ese 


proceso de determinación rec Iproca en 


lseno de la relación el que permite de 


fini turaleza simbólica. A las deter 


vocan: le las relaciones diferencia- 


Gilles Deleuze 


reparticiones de puntos singulares que 
caracterizan las curvas o las figuras (un 
triángulo por ejemplo tiene tres puntos 
singulares) 


Lo diferenciante, la diferenciación 


Las estructuras son necesartar ta 
nCcorl rente De la estruct 1 Ss 
lirá: re ctual, ideal el 
cta dist 
la estructura total d 
JEXIS 
es ICtUrA responde 1 1a 
MVe ones en ese domur 
sq se end n 
resente P 1) de 


leremos decir que se diferencian 


ictualizarse, para ellas, es precisamer 


diferenciarse. La estructura es insepara 
ble de es de ble iSpel 110) 

¡ss elementos simbólicos 
jue nosotros hemos definido 


Lo serial: Li 
q inte- 
riormente, tomados en sus relacio- 
nes diferenciales, se organizan necesaria 
mente en serie. Pero, como tales, se rela 
cionan con otra serie, constituida por 
otros elementos simbólicos y otras rela 
ciones: esta referencia a una segunda se 
rie se explica fácilmente si recordamos 


que las singularidades derivan de los tér 


minos y relaciones de la primera, pero no 
se contentan con reproducirlas o reflejar 
en otra se 


las. Se organizan ellas mismas 


rie capaz de un desarrollo autónomo 


El « lero vacío: 1 ries er 
la ( mstituidas de tér 
min ) le re ion« 
ifere le La JS SETI ma ( 
1 | t 
¡CUT on siempre di ente 
tud de ley le la 1 
Dé ) a la pr tructur 
r ¡jeto n Pp ni 
€ lesmenuza 10 tru li SIer 
1e dis] la 1 
t ( í ice pasa gar 
en lugar, sujeto siempre nómade, hecho 
le individuaciones, impersonales de 


pre-n 
terio es « ( ( 
le los se 
precedentes, hemos solamente querido 
recoger un sistema de ecos entre 1 


uy independientes unos de otros 
explorando los dominios más diversos 
Y construir de ecos la misma teoría qué 


ellos propone n/A 


Todo en el lenguaje 


ARANA Roland Barthes lle- 
ga a la historia, como al tiempo, sin aban- 


donar el programa lineal de su evolución: 
la cronología mos domina aunque sus téc- 
nicas se nos escapan súbitamente. Al re- 
gistrar la historia, la curvatura de la dura- 
ción de cada instante ofrece las grandes 
intuiciones religiosas, las partidas que con- 
ducen a los descubrimientos, la flexión de 
las sensibilidades o de sus modos. En re- 
sumen, nada definitivo. Ese “tiempo puro 
incorporado” es la necesidad de un pen- 
samiento para aparecer y existir: un pen- 
samiento paradojal que no tiene nombre 
pero habita en la frontera de un arte vivo 
escrito. Barthes consigue desafiar a su 
propia trayectoria, ast como a tl do el pen- 
samiento de inspiración lingúística que 
marca las ciencias humanas. Esta curva 
onduce los signos sensibles para devol 
la rehabilita 


sentido 


nbio, otr 


10n del disc USO AMOTOSO 


A Barthes se lo considera un desm 


cador. Desde El grado cero de la escritura 
y Mitologías hasta S/Z y Sade, Fourier, Lo 
vola. ejerció la semiología como una ico 


clastia. Barthes nos enseña a descifrar 


en los textos la aberración del placer co 
mo la moral grupal: todo en el lenguaje 
del erotismo había a 
inzado sus límites, debilitados por la so: 
ciedad del espectáculo. Mientras tanto, él 
no opone al imperio de las imágenes el 
imperio de los sentidos: es el primero en 


reaccionar contra la banalización robótica 


una sociedad idelante virtual, ni 
Y retrato Suicid cnvuc lto en una I 
) í ino pi ehabilitación s 
Ke n nactualidad obscena: asi det 
Barthes la sensibilidad amorosa 

Hoy como ayer prospera la idea de 


cusar al saber. Se habla de sexo, de litera- 
tura, de pintura, pero sin querer saber: ha- 
blar sin interpretar, contar anécdotas sin 
costo, describir posturas y atmósferas 
Barthes mismo no se privaba de la des 
cripción: “Esta mañana en el campo el 
tiempo está gris. Sufro. La idea de suicidio 
se presenta libre de resentimientos; es una 
idea insulsa, no rompe nada. Recuerda al 
silencio y al abandono de esta manana! 
escribe en Fragmentos de un discurso 
amoroso. La idea de suicidio colorea la 
noción de enamoramiento desde las pri- 
meras páginas del libro como una anula 
ción necesaria del amor: el enamorado 
sufre” como un paquete perdido en el 
rincón de una estación. El ausente que 
anula y la ausencia que hace sufrir implic 
valorizar lo mejor. Soberanía 


1 


soberania 


istucia de 


del ausente femenina. En algu 


1S páginas, atravesando los paisajes 1h 


viosos, el autor propone un paseo rac 


nal en el continente fragmentario del ena 


morado. Una de las paradojas de este dis 


curso amoroso consiste en desacreditar el 


lenguaje para ganancia de lo estrictamente 


1] t t 
sensitivo. En repudio al “intérprete 


Banhes no deja de representar la interpre 


tación. Sin el arrebato de Nietzsche, más 


len con una discreción flaubertiana, bus 


i armonizar la sensación —y la interpreta 


ción= en lo que llama “texto”, el que 


muestra el enamorado y su lucidez. Para 
Barthes, el sentimiento “amoroso” está 

fuera de moda y esta situación nos permi 
1 


te que vuelva a recuperarse omo esped 
táculo. En suma, un ¿briller metalisi ) que 
iso no debió comenzar. Al 


(Traducción y adaptación de J.G. y P.E. Cb.) 
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EYEEITTIMAOEATA la primera tra- 
ducción aunque parcial- de Fcrits fue 
titulada, por la editorial Siglo XXI, Lectu- 
ra estructuralista de Freud. Era, creo, el 
año 1970 y en París Jacques Lacan ya ha- 
bía pronosticado la declinación de la 
moda estructuralista, No le gustó ese tí- 
tulo; se dice que hasta intentó sacar el li- 
bro de circulación. 

Escritos, en las sucesivas ediciones de la 
misma editorial, lleva la traducción literal 
de su título original y pocos conocen hoy 
aquel primer volumen, que le hizo escri- 
bir a Oscar Masotta que el año 1970 mos- 
traba “una suerte de vocación lacaniana”. 


S'truc dure 

S'truc dure (juego de palabras entre 
estructura y este truco dura/duro, con el 
que Jacques-Alain Miller tituló una con- 
ferencia definitiva sobre el tema), en Jac- 
ques Lacan, es el lenguaje. Estructura, 
entonces, es algo que nombra la relación 
de la enseñanza de Jacques Lacan con la 
lingúística estructural, no con el estructu- 
ralismo, a la que comparó con los Parna- 
sos y los simbolismos al decir que era 
una moda que pasaría. 

El truco del lenguaje continúa, las lu- 
cubraciones sobre el asunto —los meta- 
lenguajes— pasan: Saussure, Jakobson, 
Lévi-Strauss... pasan por la enseñanza de 
Jacques Lacan. 

Jacques-Alain Miller citando a Hije- 


Por PABLO E. CHACON y JULIETA GROSSO 
En el Diccionario de Ciencias Políticas y 
Sociales de Torcuato Di Tella (1988), la 
especialista Elena Solari de Legina defi- 
nió Estructura: “Un sistema de transfor- 
maciones, con sus leyes, y que por el 
juego mismo de esas transformaciones se 
conserva o se enriquece, sin llegar más 
allá de sus fronteras o recurrir a elemen- 
tos extraños. La estructura comprende 
así los tres caracteres de totalidad, trans- 
formación y autorregulación”. 

Si el antropólogo Claude Lévi-Strauss es 
considerado el representante mayor de 
esa corriente, el semiólogo y teórico de la 
literatura Roland Barthes, en un manifies- 
to publicado en 1963, hizo notar que el 


estructuralismo estaba referido a “una 
nueva mentalidad”, que era una “activi- 
dad”, la del hombre moderno, el “hombre 
estructural”: el que toma el hecho real 
sea un ser vivo, una sustancia, un meca- 
nismo o un texto=, lo divide y lo recom- 
pone. Pues bien, en la Argentina de me 
diados de los '60, el estructuralismo tam 
bién tuvo un lugar en el campo intelec 
tual. Un lugar, podría asegurarse, clave 
Sólo basta con repasar los hechos: 
Claude Lévi-Strauss es entrevistado, en 
París, por la revista Primera Plana; la 
editorial Nueva Visión publica una colec 
ción dirigida por el cientista social José 
Sazbón- que abre el estructuralismo a 
otras prácticas: la política, la lingúística, 
la antropología, la crítica literaria, el psi- 
coanálisis, la filosofía y la estética; la edi- 


maslev= define la hipótesis estructuralista 
como contraria al sustancialismo, en tan 
to propone que se definan “las magnitu 
des por las relaciones y no a la inversa” 
Es una consecuencia del planteo de 
Saussure, que definía a la lengua como 
un sistema de diferencias sin términos 
positivos. Jakobson extrema, con el bina 
rismo de la fonología, el planteo ante- 
rior, estilizado por Lacan en un mínimo 
de dos significantes (51/82). 

¿Cómo introduce Jacques Lacan al 
sujeto? Define la lengua como “tesoro 
significante” e introduce la teoría de 
conjuntos y la función del Otro (es de- 
cir, que no existe un significante sin 
otro significante). 

En estas operaciones no hay “sustan- 
cia”, lo que posibilita definir al sujeto co- 
mo “ser de una falta”; sin identidad, suje- 
to de identificaciones. En tanto que suje- 
to del lenguaje está muerto, es el lugar 
vacio de una combinatoria. 


S/1/R 

Jacques-Alain Miller muestra de qué 
manera el “orden simbólico” se extrae del 
binarismo de Jakobson mediante la intro- 
ducción de la ley del padre como “la que 
dispone las relaciones entre sus elemen- 
tos”. Fuera de lo simbólico, pero anuda- 
do, encontramos el campo de las redes 
imaginarias —lo que en Freud se llama, 
respectivamente, inconsciente y precons- 


el Quel 


torial Losada traduce otra colección, 
francesa de origen, “¿Qué es el estructu- 
ralismo?”, donde aparecen las firmas de 
Tzvetan Todorov, Francois Wahl y otros; 
la editorial Tiempo Contemporáneo —en 
coedición con la casa francesa Du Seuil- 
publica cuatro números de la revista 
Communications: “La semiología”, “Lo 
verosímil”, “Análisis estructural del rela- 
to” y “Los objetos”; el licenciado en Filo- 
sofía y Letras, especializado en linguísti- 
ca y comunicación, Eliseo Verón (discí- 
pulo directo de Lévi-Strauss) publica tres 
textos fundacionales: El análisis estructu- 
ral en las ciencias sociales (1963), La an- 
tropología estructural (1964) e Infraes 
tructura y superestructura en el análisis 
de la acción social (1965); la editorial La 
Rosa Blindada —que publicaba una revis- 


ta del mismo nombre, dirigida por José 
Luis Mangieri- traduce varios libros con 
textos de Philippe Sollers (en ese enton- 
ces novelista experimental y director de 
Tel Quel, la revista abanderada del es 
tructuralismo, posteriormente convertida, 
a partir de 1967 —durante la Revolución 
Cultural Proletaria= al maoísmo), de Jac 
ques Derrida, de Roland Barthes y de Ju 
lia Kristeva, entre otros; las lecturas de 
Oscar Masotta en clave estructuralista 
del arte pop, y sus clases (en el Instituto 
Di Tella) sobre la obra de Jacques Lacan; 
los trabajos de las críticas literarias Josefi 
na Ludmer (sobre Gabriel García Már 
quez y Juan Carlos Onetti) y Beatriz Sar 
lo, en esa corriente de análisis; la revista 


ciente—. ¿Inercia imaginaria o ley simbóli- 
ca? Aquí Lacan introduce lo real como 
irreductible, tanto a la ley simbólica como 
a las representaciones imaginarias. 

El secreto de la enseñanza de Jacques 
Lacan dice Miller= es que “el inconscien- 
te freudiano es vacío. Esta proposición no 
se mantuvo, se transformó al inconsciente 
en reservas de significantes, mientras que 
Lacan lo mantiene como un simple corte”. 

Pero el estructuralismo no era sola- 
mente lingúística y antropología, era 
también la matemática de Bourbaki, es- 
pecialmente la estructura de grupo, que 
tiene su lugar en la enseñanza de Lacan: 


Sujeto/objeto 

Lévi-Strauss, sin embargo, critica la in- 
troducción del sujeto que realiza Jacques 
Lacan. Pero la enunciación particular de 
cualquier analizante muestra que el in- 


revol 
el mis “der Cas y : 

por toda América latina el pensamiento 
de su maestro, Louis Althusser. Para el 
autor de Para leer “El Capital” hay una 
diferencia entre ciencia e ideología; en- 


e A 


tonces, es posible y acertado pensar en 
una ciencia de la revolución. Althusser, 
sin dudas, fue uno de los pensadores 
que más peso tuvo en las decisiones es- 
tratégicas y político-militares de los diri- 
gentes del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP). 

Tel Quel, año 1966: “La investigación 
que realizamos no es un formalismo ni 
un sociologismo. No es el análisis meca- 
nicista de la expresividad directa de las 
determinaciones sociales o económicas, 
ni el desciframiento limitado del material 
lingúístico, y ellos mismos producidos 
por sus transformaciones a las que trans- 
forman por retroacción dialéctica, la es- 
critura, el texto, no son ni puramente 
ideológicos ni puramente formales. No 


consciente vacío es un corte en el sujeto 


(S) soportado por algunas apariciones 
del objeto (a). En esas dos letras puestas 
entre paréntesis reside la diferencia de 


Jacques Lacan con el estructuralismo, cu- 


ya hipótesis transforma al punto tal que 


Jakobson lo consideraba incomprensible. 


Apoyado en el Hegel de Kojéve, es la 
estructura de la palabra como mediación 
la que le plantea a Lacan el tema del su- 
jeto en el lenguaje. La introducción de la 
estructura de la palabra en la estructura 
del lenguaje— del decir en lo dicho, de la 
enunciación en el enunciado— descom- 
pleta el conjunto significante. 

Nuestro poeta Oliverio Girondo resu- 
mió, en una sola palabras la introducción 
del sujeto en el lenguaje cuando se refie- 
re a/los.que gociferan. Y eso ocurre en 
cuerpos que hablan; cuerpos que el es- 
tructuralismo ignoró y Lacan analizó. (Al 


a tal cual o cual emana- 
u función es hacer surgir 
le las apuestas simbóli- 
histórica dada y, espe- 
ena de los conflictos fi- 
icos, de acuerdo con un 
», autónomo, indirecto”. 
a. ¿O se trata? 

a, Oscar Masotta (que 

le los primeros lectores 
le Jean Paul Sartre desde 
contorno, y que después 
ar de Jacques Lacan) re- 
arro entre la conciencia y 
la estructura (título, además, de uno de 
sus libros). “Comencemos por el comien- 
zo —decía=. Es obvio que no sólo tratá- 
bamos de presentar el pensamiento laca- 
niano, sino que también queríamos libe- 
rarnos del impacto y la influencia ejerci- 
da sobre nosotros por la fenomenología 
francesa. Permanece en pie en todo caso 
nuestra manera de introducir a Lacan: 
crítica de toda filosofía de la conciencia, 
de toda psicología del yo.” 

Sin embargo, todos esos valores (el yo, 
el yo propietario, el autor, la creación, el 
individuo) que el estructuralismo com- 
batió, han retornado —o están retornan 
do- otra vez, aquí y en todas partes, ba- 
jo todas las formas; la buena conciencia, 
el humanismo y la religión proliferan. 
Entonces, ¿aquélla fue (es) una batalla 
teórica y política?, y si lo es (o fue), ¿está 
perdida para siempre? En todo caso, en 
la Argentina también se conseguía Al 


El estructuralis 


Por TOMAS ABRAHAM 


mo'está vinculado con un acto ejem 
plar: leer. Los estudios antropológicos 
de LéviStrauss, las teorías lingúísticas 
de Jakobson y las comparaciones mito 
lógicas de Dumezil tuvieron sus efectos 
en la filosofía y en el campo teórico 
cultural y social 
men en la pregunta radical sobre la lec- 


Estos efectos se resu 


tura: ¿Qué es leer? 

El estructuralismo es un nombre y un 
sello que subsume una heterogeneidad 
bajo una estrategia común: disolución y 
crítica de las nociones de sentido, suje- 
to, conciencia y hombre. Es decir, del 
Aparato cognitivo de la hermenéutica 
entendida como doctrina de la profun- 
didad de la significación y de la unidad 
del objeto. Pero nada de esto se com- 
prende si no se vuelve al interrogante 
inicial: ¿Qué es leer? 


Fausto. 


Hasta la vigencia del estructuralismo 
una vocac ¡ón pe día enunciarse asi quie 
ro serfilósofo. A partir de él, se transfor 
maba así: quiero aprender a leer filoso 
fía. Esta nueva posición puede coincidir 
con el siguiente agregado: la filosofía no 
traiciona la singularidad «de su proyecto 
si se asume como historia diferenciada 
de los sistemas de lectura, Estudiar filo 
sofía a partir del estructuralismo es 
aprender a leer. No sólo filosofía 

Esta propuesta está unida a un interro 
gante sobre la esencia del lenguaje. ¿Qué 
es un lenguaje? ¿Qué es un sistema 
lingúístico? ¿Qué densidad tienen las pa- 
labras, cuál es su cuerpo? ¿Podemos afir- 
mar que las palabras “quieren decir”? No, 
después del estructuralismo las palabras 
en sus frases no quieren decir: dicen. Las 
palabras dicen y no ocultan el sentido. 
Tampoco llevan el sentido como un ca- 
mión su carga. El sentido es un orden. 
Gran palabra del estructuralismo: orden 
Hay un orden de las palabras, como hay 
un sistema de los pensamientos, una es- 
trúctura, un código, un montaje, una red 
de sentido. Esta organización, a pesar de 
no ser evidente ni transparente, es su- 
perficial, depende de un sistema de rela- 
ciones explicitado en un discurso. El or- 
den de la estructura puede ser virtual, 
pero no está velado ni se conjuga en tér- 
minos de invisibilidad. 

Dos palabras, por ejemplo, pueden ser 
iguales, pero al ser empleadas en siste- 
mas de pensamiento diferentes no quie- 
ren decir lo mismo, porque su significa- 
do está dado por la función asignada en 
un orden. Y orden no es sólo contexto, 
no rodea sino determina. 

Parece simple, y es una suerte que lo 
parezca, pero es muy complejo. Tome- 
mos una palabra común: real. ¿Qué es 
“lo real” cuando se lo lee en un texto de 
Hegel? Esta pregunta no se responde 
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con sinónimos, como cuando se afirma 
que lo real es lo verdadero o lo auténti 
co. No se entiende “lo real” en Hegel si 
no se entiende el sistema hegeliano, es 
decir el sistema especulativo. Para en- 
tender “lo real” es necesario hacer inteli 
gible la función hegeliana del espejo. Y 
esto es muy intrincado, como lo es com- 
prender que para Hegel “lo real” son, 
justamente, sus libros 

Del mismo modo sucedía cuando Fou- 
cault anunciaba la muerte del hombr 
se refería a los seres humanos que viajan 
en subte, suposición que lo hizo figurar 
como genocida, sino a una figura filosófi- 
ca que el saber del siglo XIX usaba para 
explicar la historia y las sociedades 

Gracias al estructuralismo muchos 
aprendimos que para hacer filosofía no 
era imprescindible fumar en pipa o irse 
a la sierra. Gracias a él la teoría se con- 
virtió en práctica, adquirió legitimidad 
laboral. Tuvo sus defectos, uno de ellos 
es el que padece toda innovación cultu- 
ral: segrega una jerga. Aún hoy se la es- 
cucha en nuestras aulas a través de las 
ofertas “semiológicas”, y en variadas 
instituciones de un psicoanálisis ya ran- 
cio. El estructuralismo produjo, además, 
una voluntad de teorizar y autorreferen- 
ciarse hasta la médula. Por eso cuando 
aparece un estructuralista convencido es 
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bueno abrir alguna ventana y ventilar 
Gracias a las rebeliones estudiantiles de 
1968, el orden de la estructura debió ser 
reelaborado. Las problemáticas del po 
der y del deseo incitaron a abrir nuevos 
espacios en los que las estructuras se 
cruzaban y producían configuraciones 
inéditas, no tan ordenadas. Los críticos 
bautizaron este fenómeno como poses 
tructuralismo, y la nueva jerga habló de 
máquinas deseantes, dispositivos de po 
der y otros enjuagues 

Hay dos tipos de estructuralistas, aque- 
llos que gustan de las ciencias del len- 
guaje y discurren entre matemas, mite- 
mas, morfemas, filosofemas, sintagmas, 
paradigmas y diacronías y aquellos que 
avanzan con Marx, Nietzsche y Freud 
Me permito no recomendar una larga es- 
tadía con ninguno de ellos. Tampoco de- 
bemos olvidarnos de aquellos que aún 
hoy atacan al estructuralismo desmere- 
1, que 
en verdad ya tiene cuarenta años con su 
bagaje de ex practicantes que cambiaron 


ciéndolo como una moda efímer? 


varias veces de oficio terrestre y, Otras 
veces, suponemos, hasta celeste 

Sería arriesgado decir que el estructura- 
lismo es un método, una filosofía, una 
ideología, una ética o un sentimiento. Di- 
ría que es un recuerdo. Que es un recuer- 
do amable de nuestra vida filosófica.Al 
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Siempre fascinante, la literatura de viajes no sólo es una expresión 
del interés por los paisajes y seres humanos “exóticos”, sino también 
un testimonio de la mirada imperial sobre las tierras periféricas. Esta 
tensión está presente en el caso de uno de los más grandes viajeros 
de todos los tiempos, Alexander von Humboldt, cuya semblanza 
forma parte del libro “Ojos imperiales”, de Mary Louise Pratt, editado 


por la Universidad Nacional de Quilmes. 


“¿A usted le interesa la botánica? A mi espo- 
sa también” 

Unicas) palabras dirigidas por Napoleón a Ale 
vander von Humboldt) 


Había una trama social intrincada y una 
coyuntura histórica crítica en América del 
Sur cuando Alexander von Humboldt y 
Aimé Bonpland arribaron allí, en 1799 
Durante los cinco azarosos años que 
siguieron, ellos participaron de ese mo 
mento histórico, al tiempo que recorrían 
lo que les gustaba llamar el Nuevo Conti- 
nente. Su memorable viaje, y el enorme 
volumen de papel impreso que produjo, 
estableció los lineamientos para la rein- 
vención ideológica de América del Sur 
que tuvo lugar a ambos lados del Atlánti- 
co durante las trascendentales primeras 
décadas del siglo XIX. Durante treinta 
años, mientras rebeliones populares, inva- 
siones extranjeras y guerras de indepen- 
dencia convulsionaban a la América espa- 
nola, los extensos trabajos de Alexander 
von Humboldt sobre sus viajes equinoc- 
ciales fluían en una continua corriente 
desde París: en pocos años su obra había 
llegado a los treinta volúmenes. En un 
momento en que una disminución de las 
restricciones para viajar hacía que gran 
cantidad de europeos fueran a América 
del Sur, Humboldt siguió siendo el interlo- 
cutor mas influyente en el proceso de rei- 


EM 


maginación y redefinición que coincidió 
con el hecho de que la América española 
se independizara de Espana. (...) 
Debemos agradecer en parte a la ideo- 
logía romántica la altura a la que fue ele- 
vada la figura de Von Humboldt en la his 
toriografía del siglo XIX. Más que cual- 
quiera de los otros escritores analizados 
en este libro, Humboldt existió y existe no 
como un viajero o un escritor de libros de 
viajes, sino como un Hombre y una Vida, 
de un modo que sólo fue posible en la 
era del Individuo. Humboldt se presentó 
como tal. A diferencia de los discípulos de 
Linneo o los empleados de la Asociación 
Africana, no escribió ni viajó como un hu- 
milde instrumento de los aparatos europe- 
os de construcción de conocimiento, sino 
como su creador. No fue enviado en mi- 
sión en nombre de un esquema paterna- 
lista encarnado en una figura de autoridad 
allá en la patria. Persona de extraordinaria 
energía, capacidad y educación, produjo 
sus propios viajes y temas y dedicó su vi- 
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En un paradigma que frecuentemente 
se asocia con las mujeres viajeras victoría- 
nas, lo que puso en acción a Alexander 
von Humboldt fue la herencia y una larga- 
mente esperada orfandad. Nació en 1769, 
el mismo año que Napoleón, y tenía ape- 
nas ocho años cuando murió su padre, en 
1777, después de haberse desempeñado 
durante muchos años en la corte prusiana 
como chambelán de Federico II. Alexan- 
der y su hermano Wilhelm, de 10 años, 
quedaron con su madre, hugonota france- 
sa y severa calvinista. Los niños pasaron 
su infancia en un medio austero, dedica- 
dos íntegramente al estudio. En realidad 
los benefició mucho el privilegio curioso 
pero fructífero de crecer en la corte sin 
pertenecer a la nobleza. Inteligentes y au- 
daces, ambos hicieron fuerte impresión 
durante su juventud en Berlín, donde fre- 
cuentaron más los salones judíos liberales 
que los de la aristocracia alemana. Wil- 
helm se sintió fascinado con el lenguaje y 
la filosofía y Alexander con las ciencias 
naturales, que estudió en la Universidad 
de Gotinga y en la Escuela de Minas de 
Friburgo. Siendo aún estudiante, Alexan- 
der entabló una estrecha amistad con Ge- 
org Forster, el naturalista que había acom- 
pañado a Cook en su segundo viaje y cu- 
yos escritos lo habían hecho famoso. En 
1790 viajaron juntos a Londres y al París 
revolucionario. 

Terminados sus estudios, Alexander se 
afianzó económicamente trabajando como 
consultor e inspector de minería para el 
gobierno prusiano. El cargo no pudo de- 
bilitar ni su talento ni sus ambiciones, sino 
que le permitió dedicarse a sus intereses 
científicos, empezar a publicar y viajar 
dentro de Prusia. Hacía tiempo ya que ha- 
bía desarrollado los hábitos que habrían 
de caracterizarlo toda su vida, según un 
admirador actual: “Dormía cuatro horas 
por día, pasaba poco tiempo en companía 
femenina y leía gran cantidad de buenos 


libros”. Como se desprende de esta cita de 


Pierre Bertaux, la homosexualidad de 
Humboldt sigue siendo tratada, por sus 
comentaristas, de un modo muy caballe- 
resco, es decir, como un secreto vergon- 
zoso. Este hombre vivió en un mundo ca- 
si exclusivamente masculino, habitado por 
colegas, discípulos, amigos y companeros, 
y tuvo una serie de duraderas relaciones 
íntimas (...). Como muchos y 1ajeros euro- 
peos del siglo pasado y también de éste, 
la pasión de Humboldt por recorrer el 
mundo no dejaba de ser, en parte, una 
manera de huir de las estructuras hetero- 
sexistas y matrimonialistas de la sociedad 
burguesa. En la historia de los viajes y la 
ciencia tiene considerable importancia el 


hecho de que ambas actividades eran 


contextos legítimos para la intimidad entr 
personas del mismo sexo y para la fre 
cuentación de ambientes exclusivamente 
masculinos. Cuando murió su madre en 
1797, Humboldt se encontró, a los 30 
mos, libre para dejar la carrera de la que 
ya se había cansado y para realizar por fin 
su apasionado deseo de irse de Europa 


rumbo a cualquier lugar del mundo./Al 


1 El Anatomista, 

Federico Andahazi 

(Planeta, $17) 

2 El general, el pintor y la dama, 
María Esther de Miguel 

(Planeta, $18) 

3 Los cuadernos de don Rigoberto, 
Mario Vargas Llosa 

(Alfaguara, $18) 

4 El paciente inglés, 

Michael Ondaatje 

(Plaza 8 Janés, $20) 

5 Anima Mundi, 


Susana Tamaro 

(Atlántida, $17.90) 

6 Nosotras que nos queremos tanto, 
Marcela Serrano 

(Alfaguara, $18) 

7 Como vivido cien veces 

Cristina Bajo 


8 Testamento francés, 
Andrei Makine 

(Tusquets, $19) 

9 El cuarto poder, 
Jeffrey Archer 

(Grijalbo, $23) 

10 Sostiene Pereira, 
Antonio Tabucchi 
(Anagrama, $18) 
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1 El presidente que no fue, 

ada Bonasso 

(Planeta, $29) 

2 La voluntad, 

Martín Caparrós y Eduardo Anguita 
(Norma, $28) 

3 Siete leyes espirituales del éxito, 
Deepak RS 

(Norma, $ 9.50) 

4 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 

(Vergara, $22) 

5 Alfredo Palacios, entre el clavel 
y la espada, 


Víctor García Costa 
(Planeta, $22) 


6 La mano de Dios, 


Jimmy Burns 
(Planeta, $15) 


7 Menem, Yabrán, Cavallo, final abierto, 
Guillermo Cherashny 
(Plaza 8 Janés, $19.50) 
8 Manual de estilo, 
Grupo Clarín 

(Grupo Clarín, $16) 

9 De jardines ajenos, 
Adolfo Bioy Casares 
(Temas, $19) 

10 Discépolo, 

Sergio Pujol 

(Emecé, $18) 


Librerías consultadas: Del Turista, 
Fausto, Gandhi, Hernández, La Compañía 
de los Libros, Librerío, Norte, Prometeo, 
Santa Fe, Yenny (Capital Federal); 
Interlibros; Boutique del Libro (Lomas de 
Zamora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho 
(Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, 
Laborde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, 
Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén Libros 
(Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 
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CUALQUIER HIERRO VIEJO 
Anthony Burgess. 
Norma, 1996, 416 páginas 


ETA ohn Anthony Burgess 


Wilson, que nació en Manchester en 
1917 y murió en Mónaco en 1993, escri- 
bió 30 novelas, 15 libros de crítica lite- 
raria, 2 volúmenes de confesiones, 2 
obras de teatro, 2 libros para chicos, 1 
libro de poemas, 1 libro de relatos y 1 
novela en verso, todo esto sin contar 
sus traducciones (que incluyeron Edipo 
Rey y Cyrano de Bergerac), su edición 
resumida del Finnegans Wake, los guio- 
nes cinematográficos que casi nunca le 
filmaron y sus innumerables artículos 
periodísticos. Cuenta la leyenda que la 
mayor parte de lo anterior fue escrito 
después de 1960, año en que le dignos- 
ticaron una enfermedad terminal que 
por fortuna para los lectores= nunca 
llegó a término. Según explica el propio 
Burgess en You've Had Your Time (Vi- 
viste lo tuyo), el segundo tomo de sus 
confesiones, la receta para semejante 
productividad es sencilla: 2000 palabras 
por día, fines de semana incluidos. En 
el mismo libro se queja de no haber al- 
canzado siempre el promedio, y de que 
a causa de “resacas, peleas matrimonia- 


les, morbidez inducida por el clima, en 
trevistas con funcionarios gubernamen- 
tales y depresión lisa y llana”, ese año 
seudoterminal sólo pudo escribir “cinco 
novelas y media de tamaño moderado” 
en lugar de las diez gordas que espera- 
ba. “No obstante —acota maliciosamen- 
te— equivalían a la producción de casi 
toda la vida de E. M. Forster”. 

Para el historiador Eric Hobsbawm, el 
siglo XX ha llegado a su fin, fue un “si- 
glo corto” (a diferencia del “largo” siglo 
XIX) que empezó en las trincheras de 
la Primera Guerra y terminó con el des- 
membramiento de la Unión Soviética. 
Pocos novelistas, sin embargo, se han 
atrevido a narrar este siglo, que com- 
pensó su supuesta brevedad con revo- 
luciones, guerras, increíbles avances 
científicos y enloquecedores rediseños 
de fronteras. Anthony Burgess no sólo 
es uno de esos pocos, sino que lo es 
por partida doble, ya que recorrió el si- 
glo XX tanto en Poderes terrenales 
(1980) como en Cualquier hierro viejo, 
libro originalmente aparecido en 1989 y 
editado ahora por Norma en el país. 

Decir que Cualquier hierro viejo no 
tiene la calidad y el nivel de Poderes te- 
rrenales es decir algo banal y torpe; 
Poderes terrenales quedará como una 
de las mejores novelas del siglo, no im- 


porta que se trate del siglo cronológico 
1914-1991 
que propone Hobsbawm, mientras que 
Cualquier hierro viejo es apenas una 
gran novela de un autor que escribió 


1901-2000 o del “siglo corto 


muchas grandes novelas. Su título se 
refiere a la mítica Excálibur, la espada 
del rey Arturo que según el libro perte- 
neció primero a Atila, y cuya historia le 
permite a Burgess meter entre el mismo 
par de cubiertas el hundimiento del 
“Titanic”, la Primera Guerra, la Revolu- 
ción Rusa, la Guerra Civil Española, la 
Segunda Guerra, el terrorismo sionista 
y la fundación del Estado de Israel. 

Los polos “geopolíticos” de la novela, 
para emplear una fea y desagradable 
palabra, son Rusia, Gales y Palestina, y 
sus protagonistas son un filósofo judío 
nacido en Manchester (que entrena co- 
mandos durante la Segunda Guerra y 
terroristas después de ella) y los hijos 
de una rusa y un galés. Aparte de Excá- 
libur, por lo tanto, el fantasma que re- 
corre la trama de Cualquier hierro viejo 
es el del nacionalismo (el judío, el ga- 
lés, el ruso): que el libro haya sido pu- 
blicado en 1989, el año en que hicieron 
eclosión muchos otros nacionalismos 
sangrientos que aún afectan al planeta, 
sólo subraya la perspicacia de Burgess. 

El siglo XX por dentro, visto desde el 


el pais a diario 


norma 


apasionante interior de Cualquier bie 
rro viejo, parece una época tan incómo 
da como la que trató de describir Hobs 
bawm en Age of Extremes. The Short 
Twentieth Century (1994, traducido al 
castellano bajo el insulso título de His 
toria del siglo XX), pero a diferencia de 
lo que ocurre con el histórico y verda 
dero, uno se queda con las ganas de 
revivirlo, volver a la primera página y 
empezar de nuevo. Mientras lo hace- 
mos, conviene elevar nuestras plegarias 
para que alguien traduzca Byrne, la no- 
vela en verso que Burgess terminó po- 
co antes de su muerte. El problema es 
que, para despedirse de la literatura 
con un alarde, Burgess la escribió en 
las mismas estrofas perfectamente rima 
das del Don Juan de Byron.Al 
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Del 18 de abril al 5 de mayo 
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bo SÍ, usted puede disfrutar 
de la TALASOTERAPIA en un 
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E área SPA de Manantiales está 
ubicada en un añejo bosque marino 
de más de 7 hectáreas, en una playa 
protegida por grandes acantilados, 
de donde 
extrae en 
forma di- 
recta el 
agua de 
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utiliza para 
todos los tratamientos hidrotera- 
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tectura 


péuticos. 


con- 
temporánea y 
cálida, total- 
mente integra- 
da a la natura- 


leza dá máxi- 
mo confort y 
placer para que el spacense logre 
sus objetivos al realizar los dife- 


rentes programas personalizados. 


MANANTIALES 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


k os programas diseñados por 
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el Dr. Antonio C. Minuzzi y su- 
pervisados por 
el staff técnico 
del SPA de 
Mar, son: Pro- 
grama para 
Pérdida de 


Peso y Recu- 


peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 


Programa 


PROGRAMA a 


de Gerencia- 


3 NOCHES. 
y T z E 
Placer salud 


miento del 
Stress (7 días) 
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L os programas incluyen 
7 días de 


alojamiento, 
chequeo 

y control 
médico, die- 
ta personali- 
zada y 
focalizada 


en cada programa con los 


desayunos, almuerzos y cenas, 
8 tratamientos estéticos y 14 
hidroterapéuticos, actividad de 
gimnasia especializada y recrea- 
ción. 
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